Ismail Kadare — verehrt und umstritten

Betrachtung eines Schriftsteller-Lebens
von Thomas Kacza

schmiht, mal als finessenreicher Dissident betrachtet, mal als eng

mit dem stalinistischen System der von Enver Hoxha geprigten Ara
verbundener Staatsschriftsteller kritisiert. Wie dem auch sei: Ismail Kadare ist
unbestritten der weltweit bekannteste Prosaautor Albaniens — davon zeugt al-
lein, dass seine Werke in die Weltsprachen wie auch in viele kleinere tibersetzt
wurden. Manche sehen ihn als einen ,der grofiten Schriftsteller der Gegen-
wart“ (so Gilles Lapouge schon 1987 in ,La Quinzaine Littéraire“), vergleichen
ihn mit Mark Twain (,New York Times“) und Homer (Martin Walser), andere
bezeichnen ihn kurz und biindig als ,Singer Albaniens“ (,Le Monde*), fiir
wieder andere ist er ein engstirniger Nationalist. Zu den gegensitzlichen Ur-
teilen tiber ihn hat der Schriftsteller selbst erheblich beigetragen. Stellen wir
nur zwei seiner Aulerungen nebeneinander: ,Meine besten Romane sind auf
dem Hohepunkt der kommunistischen Diktatur entstanden®. Und: ,Authen-
tisches Schreiben und Diktatur sind nicht vereinbar.
Ismail Kadare wurde am 28. Januar 1936 im stidalbanischen Gjirokastra ge-
boren als Sohn eines Gerichtsboten, der offenbar keine intellektuellen Nei-
gungen besaf. ,In unserem Haus“, so hielt Kadare fest, ,gab es alle mogli-
chen Dinge: Kupferkessel, Morser, Pfannen aller Gréflen, Getreidebehilter,
Eisenspangen, Balken, Kugeln, Dolche mit ziseliertem Griff, Fisser, Truhen
mit alten Jahreszahlen, Mahlsteine, Karaffen, Waschschiisseln, allerhand
sonderbares Geriimpel. Nur eines gab es in unserem Haus nicht: Biicher.”
Doch es gab einen wohlhabenden, gebildeten, tiirkisch sprechenden Grofdva-
ter miitterlicherseits, der dem Enkel seine Bibliothek zuginglich machte. Die
Familie rechnete sich dem Bektashiorden zu, der fiir eine gemiRigte, toleran-
te pantheistische Glaubensrichtung im Islam steht. Fiir das soziale und kul-
turelle Wertesystem des spiteren Intellektuellen Kadare spielte die Religion
allerdings nach eigenem Bekunden keine Rolle.
Er war drei, als die italienischen Faschisten Albanien okkupierten, und zehn
bei Ausrufung der Volksrepublik. Die kommunistische Partei wurde Staats-
partei und vertrat in jeder Beziehung einen radikalen Kurs. Als Schuljunge
erlebte Kadare sein literarisches Urerlebnis mit Shakespeares ,Macbeth* (ver-
mutlich in Fan Nolis Ubersetzung). Das Drama schrieb er von Hand ab, um

" 7'on einem Teil der Literaturkritik gerithmt wie von dem anderen ge-



in seinen Besitz zu kommen. Spiter beschiftigte er sich intensiv mit den Au-
toren der griechischen Antike. Damit hatte er sich, wie er riickblickend fest-
stellte, ,in das Koénigreich der Worter verirrt“. Nach Talentproben schon im
Schiileralter studierte Kadare an der Historisch-Philosophischen Fakultit der
Staatsuniversitit in Tirana und (gewiss eine Anerkennung, die nur vertrau-
enswiirdigen Parteigingern zuteil wurde) ab 1958 rund drei Jahre am Mos-
kauer Gorki-Institut fiir Weltliteratur, das er Jahrzehnte spiter — in neuer Zeit
angekommen - als , Fabrik fiir konformistische Literaten“ beschrieb. 1960/61
loste sich Albanien von der Sowjetunion. Zur selben Zeit begann Ismail Ka-
dare, zunichst neben dem Beruf des Journalisten, seine literarische Karriere
als besonders bei der Jugend populirer Poet. Er machte sich einen Namen,
erst als den poetischen Mitteln Majakowskis verpflichteter Lyriker und glii-
hender Verfechter des kommunistischen Ideals, dann als Erzihler.

In Kadares Frithwerk ist das beherrschende Thema die geistige Welt der jun-
gen Generation. Er verkniipfte Motive der leidvollen Geschichte Albaniens,
zum Beispiel in ,Woran denken diese Berge“ (Pérse mendohen kéto male,
1964), mit den Bestrebungen der Kommunisten beim Aufbau eines neuen
Albaniens, zum Beispiel in ,Die Adler fliegen hoch“ (Shqiponjat fluturojné
lart, 1966) und in dem Poem ,Motive mit Sonne“ (Motive me diell, 1968). In
,Woran denken diese Berge* erzihlt Kadare in iiber dreihundert Versen die
Geschichte Albaniens und seines Volkes. Sagenhafte Gestalten und Szene-
rien tauchen in diesem Dichtwerk auf und lassen das Bild jenes Albaniens
entstehen, das ,in den Jahrhunderten mehr Helden als Steine hervorgebracht
hat“. In dem 1960 entstandenen Gedicht , Industrietraum“ besingt der Dich-
ter die Schaffung der ,materiell-technischen Basis des Sozialismus“ in der
Volksrepublik, hier in Form eines Stahlwerks und einer neuen Stadt, die ei-
nen ,proletarischen Anzug* tragen wird. Und, an die kimpferische Tradition
der Albaner erinnernd, betont er die Entschlossenheit zum Schutz der Errun-
genschaften vor imperialistischer Aggression: ,Sollte der Feind angreifen, /
Wird das Metall seine Funken sprithen. /| Wir werden abschreckende Waffen
schaffen. / Wir werden den Feind in die Brust schlagen. / Und ich weif}, ihr
werdet kommen / Und eure antiken Waffen tragen / Und sie in die Hochéfen
werfen, / Die alten Schwerter, / Damit wir sie fiirs Vaterland schmelzen, / Um
Raketen zu schaffen.”

Sehen wir einmal ab von schnéder Agitprop dieser Art, zeugen Kadares Ge-
dichte von Gedankentiefe und ungewshnlicher Ausdruckskraft. Sie bestechen
durch die Mannigfaltigkeit der Ideen und die Schénheit der kiinstlerischen
Kraft, kurz, sie sind von einer lyrischen Originalitit, die einen Vergleich mit



seinen sowjetischen Zeitgenossen Jewtuschenko (geb. 1933) und Wosnessen-
ski (1933-2010) nahelegen. Michel Métais hob zudem (im Vorwort zur franzo-
sischsprachigen Gedichtsammlung ,Ismail Kadare und die neue albanische
Dichtung” [Ismail Kadaré et la nouvelle poésie albanaise], 1973) die nationale
Firbung seiner Dichtung hervor: ,Sie will vor allem albanisch sein und ist es
tatsdchlich. Das ist ihre erste Eigenschaft.“ Kadares Poesie fiillt eine ganze
Reihe von Binden mit Titeln wie ,ITriume* (Endérrimet, 1957), ,Mein Jahr-
hundert“ (Shekulli im, 1961) und , Autobiographie des Volkes in Versen“ (Au-
tobiografie e popullit né vargje, 1972).

Im dichterischen Schaffen indes sah Kadare nicht seine grofite Stirke. Nach
seinem Durchbruch als Schriftsteller wandte er sich vor allem der Prosa zu.
(Das bedeutete allerdings nicht eine vollige Abkehr vom Dichten. Im elften
Band seiner in albanischer und franzésischer Sprache erschienenen Gesamt-
ausgabe ist ein grofRer Teil seines lyrischen Werkes enthalten.)

Besagten , Durchbruch“ bewirkte sein (offizieller) Romanerstling ,Der Gene-
ral der toten Armee“ (Gjenerali i ushtérisé sé vdekur). Der erschien 1963, da
war Kadare siebenundzwanzig Jahre alt. Der Autor wihlte ein grandioses The-
ma: Es geht um einen italienischen General, der begleitet von einem stoischen
Militirpfarrer und einem einheimischen ,Spezialisten“ viele Jahre nach Ende
des Zweiten Weltkriegs unter meist diisteren Witterungsbedingungen in Al-
banien die makabre Mission zu erfiillen hat, die Uberreste der dort gefallenen
italienischen Soldaten aufzuspiiren und in die Heimat zu iiberfiithren. Auf sei-
nen miihseligen Erkundungsfahrten durch das abweisend erscheinende Land
deprimiert ihn seine Aufgabe zusehends. Es offenbaren sich ihm immer neue
Einzelschicksale, die in episodischen Riickblenden geschildert werden und
zwischen dimonischen Schauermirchen und historischen Uberlieferungen
changieren.

Der junge Autor hatte das Gliick, dass sich Jusuf Vrioni (1916-2001) sei-
nes Romans annehmen durfte. Der verstand es, diesen (und spiter weitere
Werke Kadares) mit wahrhaft eleganter Feder in die franzdsische Sprache zu
iibertragen. (Wenn Vrioni bis 1980 in keinem Buch als Ubersetzer genannt
wurde — er tibersetzte auch politische Texte Enver Hoxhas [1908-1985] ins
Franzosische —, so hatte das den Grund, dass er, Spross einer aristokratischen
Familie, von 1947 bis 1958 als Spion und ,Volksfeind “inhaftiert gewesen war.)
Als ,Der General der toten Armee“ 1970 in Frankreich erschien, bemerkte
ein Kritiker: ,Ein Buch, dem es zustiinde, zu den schénsten Entdeckungen
der Weltliteratur gezihlt zu werden.“ Mit diesem Werk — das nachfolgend in
zahlreiche weitere Sprachen (1973 auch in Deutsch) iibersetzt wurde — betrat



erstmals ein albanischer Romancier die Bithne der Weltliteratur. Der italieni-
sche Regisseur Lucciano Tovoli realisierte 1982 mit bekannten Schauspielern
wie Marcello Mastroianni und Michel Piccoli die Verfilmung des Themas.
Schon Mitte der 1960er Jahre kann man Ismail Kadare zu den bekanntesten
Schriftstellern des Balkans zihlen. So machte er nicht nur in Frankreich Fu-
rore; 1966 nahmen zum Beispiel bulgarische Verlage einige seiner Werke in
ihre Buchreihe auflerordentlicher Balkanschriftsteller auf. Seine Reputation
als international bekannter und angesehener Prosaist war fiir die albanische
Fiihrung iiber viele Jahre hinweg willkommene Gelegenheit, ein wenig von
seinem Glanz auf den sozialistischen — in der Praxis stalinistischen — Staat
zu lenken. Gern mag man eine solche Notiz wie in der franzésischen Zeitung
,Combat“ zur Kenntnis genommen haben: ,Wenn sich die albanische Litera-
tur auf dem Niveau des Autors von ,Der General der toten Armee‘ befindet,
dann braucht sie die neue franzosische Literatur nicht zu beneiden.*

Es liegt auf der Hand, dass Kadare bei seinen zur Zeit kommunistischer
Machtausiibung entstandenen Werken die politischen Rahmenbedingungen
zu beriicksichtigen hatte. Gleichwohl deshalb ideologisch bedingten Ein-
schrinkungen unterworfen, sind sie dennoch voller Offenheit in Bezug auf
Thematik und Stil, weil der Autor die Verbindung von Kunst und Leben, den
Kontakt mit der Arbeitswelt, mit der Politik und der Geschichte pflegte. Ent-
sprechend der engen stalinistischen Auslegung des Prinzips des Sozialisti-
schen Realismus gehorte zu seiner Arbeitsweise die Erkundung der Situation
in Produktionsstitten. So hospitierte er etwa im Textilkombinat von Berati
und im Traktorenersatzteilwerk von Tirana.

Er griff handfeste Alltagsprobleme auf, schlieflich blieb trotz der grund-
legenden Umgestaltungen des Landes allerlei Althergebrachtes in den
Kopfen vieler Menschen, was sich zum Beispiel im Fortleben anachronis-
tischer Sitten zeigte. 1968 thematisierte Kadare in dem Roman ,Die Hoch-
zeit“ (Dasma) — im Einklang mit einer Kampagne der Staatspartei gegen
riickstindiges Brauchtum - die Uberwindung patriarchalischer Anschau-
ungen aus dem alten Albanien bei den Arbeitern. Auch in der Erzihlung
,Wintersaison im Café Riviera“ (Sezoni dimérror i kafe Rivierés“, 1969)
kritisierte er den historisch iiberlebten Brauch, Ehen durch Vermittlung
zu schliefRen, bei dem statt freier Partnerwahl die materiellen Interessen
der beteiligten Familien im Mittelpunkt standen. In dieser Erzihlung aus
dem stidtischen Leben im sozialistischen Albanien wird die Problematik
vom Standpunkt eines Aufenstehenden dargestellt und dadurch objek-
tiviert.



Kennzeichnend fiir Kadares Schaffen unter den Bedingungen sozialistischer
Kulturpolitik war seine Vielseitigkeit. Er lieferte die Vorlage fiir den Film
»2Auge um Auge“ (Ballé pér Ballé, 19779), der die Auseinandersetzungen im
Zusammenhang mit der Schliefung des sowjetischen Flottenstiitzpunktes in
Vlora behandelt. Nach einer seiner Novellen kam das Stiick ,Wer hat Dorotina
heimgebracht? auf die Theaterbiihne, eine Variation des in albanischen Mir-
chen und Sagen vielfach vorkommenden Themas Treue und Zuverlissigkeit.
(Der Albaner hilt unter allen Umstinden ein gegebenes Versprechen!) Hier
geht es darum, dass eine Mutter ihre beiden Kinder verloren hat: Dorotina,
die Tochter, hat die Heirat in eine weit entfernte Gegend verschlagen, Kostan-
dini, der Sohn, ist verstorben. Von Letzterem aber steht das Versprechen, die
Schwester, wann immer die Mutter sie sehen méchte, auf seinem schnellen
Pferd herbeizuholen. So fallen denn die Trinen der sich grimenden Frau auf
Kostandinis Grab und erwecken ihn fiir eine Nacht zu neuem Leben und der
eilt dahin, sein Wort einzulésen.

Kadare richtete sich auch an Kinder, etwa mit dem Poem ,Im Waffenmuse-
um* (Né muzeum e arméve, 1979), das als , Autobiographie des albanischen
Widerstands* bezeichnet werden kann; es ist ein Werk, das die Gegenwart mit
der Vergangenheit verbindet und die Idee darlegt, dass die Waffen, so perfekt
sie auch sein mogen, letzten Endes im Museum enden werden. Seine Stiicke
,Gjergj Elez Alija“ und , Burg und Gift“ (Kala dhe helm) wurden fiir das Pup-
pentheater Tirana inszeniert.

In den siebziger Jahren wandte sich Ismail Kadare zunehmend der Gattung
des historischen Romans zu, bei der er sich reichlich aus dem Fundus der
Epen und Balladen des Balkans bediente. ,Die Festung® (Késhtjella, 1970)
fithrt in die Zeit des albanischen Nationalhelden Skanderbeg (1405-1468).
Scheinbar unaufhaltsam dehnte sich das Osmanische Reich aus. Erst in den
unwegsamen wilden Bergen Albaniens stellte sich der iibermichtigen Welt-
macht ein kleines Volk entgegen. In dem Roman wird die Belagerung einer
Festung durch die Tiirken beschrieben. Die Analogie zwischen dem albani-
schen Widerstand gegen die Hohe Pforte im 15. Jahrhundert zur Lage in den
sechziger Jahren (als das unbeugsame Albanien dem Kreml die Stirn bot) lag
auf der Hand. Als ,rebellischste aller Nationen“ rithmt Kadare die Albaner
und in ,Der Schandkasten® (Pashalléqet e médha, 1978), heifit es: ,Der Geist
der Rebellion war so umfassend und unverinderlich, wie das Klima dieses
Landes.“ Im ,Schandkasten hat Kadare Glanz und Fall des Ali Pasha Tepele-
na (um 1741-1822) eingewoben. Das war ein Herrscher, der in einem ent-
legenen Teil des Osmanischen Reiches dem Zentrum zu trotzen wagte und



schlieRlich das gleiche grausige Ende fand, das zuvor er unzihligen seiner
Gegner Dbereitet hatte: Er wurde gekopft. Das Thema des Widerstand leis-
tenden Albaners gefiel den Herrschenden natiirlich, auch die naheliegende
Analogie des ,Superstaates“ Osmanisches Reich, das aufstindische Gebiete
denationalisiert, mit der , Supermacht” Sowjetunion — dass hier aber vielleicht
auch prinzipiell das System des allmichtigen Staates kritisiert wurde, erkann-
te nur, wer zwischen den Zeilen las.

In der ,Chronik in Stein“ (Kroniké né gur, 1971) erzihlt Kadare, die Perspek-
tive eines Kindes einnehmend, von einer grauen Stadt mit — wegen ihrer An-
lage an einer steilen Berglehne — teils surrealer Architektur. Sie liegt in einer
kaum bekannten Gegend Europas. Es ist seine Heimatstadt Gjirokastra, der
er hiermit ein Denkmal setzt. Kadare schildert — zum Teil autobiographisch
— die unbedeutenden Dinge wie die harten Schicksalsschlige des Alltags und
die Auswirkungen des Krieges. Da ist der Tratsch alter Frauen genauso wich-
tig wie der Luftangriff, der Einmarsch und Abzug von Italienern, Griechen
oder Deutschen und genauso ritselhaft wie das spurlose Verschwinden eines
jungen Midchens. Aus Mosaiksteinen erstellt Kadare eine Chronik mit Ele-
menten aus dunkler Vorzeit und modernem Heute, mischt er Realitit und
Mythos, Absurdititen und Banalititen, die Wirren und Grausambkeiten des
Krieges. Doch das Buch lisst sich, darauf wurde frith hingewiesen, auch als
Hommage an Enver Hoxha verstehen, der wie Kadare in Gjirokastra zur Welt
kam (zwischen den Geburtshiusern liegen nur zweihundert Meter).

Als ein weiteres bekanntes Werk nennen wir , Der grofde Winter (Dimri i ma-
dh, 1977), ein patriotisch-hymnischer Roman, der den offen ausbrechenden
Konflikt zwischen der Volksrepublik Albanien und der Sowjetunion zum In-
halt hat. Besnik Struga, ein junger Journalist und Parteikandidat, ist als Uber-
setzer bei den Beratungen des ,kommunistischen Weltkonzils“ in Moskau
anwesend, auf der Parteichef Hoxha den ,Verrat“ der sowjetischen Fithrung
an den kommunistischen Idealen ,entlarvt“. Struga nimmt teil an Beratun-
gen und Empfingen im Kreml, erlebt die ,Intrigen der Machtpolitik* aus
nichster Nihe. Diese Erlebnisse stiirzen ihn in eine tiefe Unruhe, die auch
seine Beziehung zu seiner Verlobten Zana, Tochter eines stellvertretenden
Ministers, erschiittern. Die mit der Abkehr Albaniens von den Mehrheit der
sozialistischen Staaten einhergehenden Ereignisse greifen spiirbar in alle in-
dividuellen Schicksale ein. Der Roman ist ein patriotisches Heldenlied auf ein
kleines Volk, das sich durch die Jahrhunderte hindurch immer wieder jeder
Fremdherrschaft widersetzt hat. (Kadare verstand, so seine spitere Interpre-
tation, auch die Einbindung Albaniens in das ,sozialistische Lager” und seine



besonders engen Beziehungen zu dessen Fithrungsmacht als solche.) Es ist
jedoch auch eine schmeichelhafte, idealisierende Darstellung Enver Hoxhas.
Der steht quasi in einer Reihe mit Skanderbeg als jemand, der als genialer
Fihrer den Widerstand des Volkes gegen ein grofRes Reich leitet. Von einem
inzwischen weltbekannten Schriftsteller als historische Figur in einen Roman
eingefiihrt, sah sich der eitle Diktator, so vermuten wir, der Unsterblichkeit
ein wenig niher gertickt.

Nicht als propagandistisches Portrit, sondern als ein sich subtiler List bedie-
nendes Stiick Literatur wiinschte der Autor sein Werk im Nachhinein ver-
standen zu wissen: ,Ich konnte etwas realisieren, was der Westen zehn Jahre
zuvor (beim Bruch Albaniens mit der Sowjetfithrung, d. Verf.) versiumt hatte:
nimlich dem Diktator zu helfen, ihn von seinen Dimonen zu befreien.“ Um
das Originalmanuskript, auch das noch angemerkt, stritten sich 35 Jahre nach
Erscheinen des Buches Kadare und Hoxhas Witwe Nexhmije (geb. 1921) vor
Gericht. Letztere behauptete, es seinerzeit von dem Schriftsteller geschenkt
bekommen zu haben.

Ein gutes Jahrzehnt nach Erscheinen des ,Groflen Winters“ versuchte Kadare
mit dem 7o0-seitigen Gesellschaftspanorama , Konzert am Ende des Winters*
(Koncert né fund té dimrit, 1988) dessen Thematik fortzufithren. Diesmal
geht es um das Ende der albanisch-chinesischen Beziehungen im Jahre 1978,
diesmal beiflen sich statt der sowjetischen die chinesischen Schurken an Al-
banien die Zihne aus.

In ,Die Briicke mit den drei Bogen* (Ura me tri harqe, 1978) fithrt Kadare den
Leser dagegen wieder weit in die Vergangenheit, ins Jahr 1378, als die osmani-
schen Heerscharen dabei waren, nach Europa vorzudringen. Er widmet sich
dem Projekt einer Briicke, die iiber das ,bose Wasser®, einen der tiickischen
Flusse in Albanien, fithren soll. Um das Vorhaben durchzufiithren, miissen
hohere Michte, die ,Wassergeister, gnidig gestimmt werden. Kadare ver-
bindet die Geschichte mit der grausamen balkanischen Sage, nach der drei
Minner tagsiiber eine Mauer bauten, die nachts stets wieder einstiirzte, bis
sie beschlossen, eine ihrer Frauen lebendig einzumauern, um dem Bauwerk
seine Seele zu geben“. Aber widergespiegelt werden in dem Roman — setzt
man ihn in Zusammenhang mit der Zeit seiner Entstehung — auch die ressen-
timentgeladene Auslinderfeindlichkeit des Hoxha-Regimes (die ,wilde Gier
der Slawen®, die belehrenden Fremdlinge aus dem Norden) und reichlich na-
tionalistischer Schwulst. , Die Briicke mit den drei Bogen* folgt in Stoff und
Stil Ivo Andric’ (1892-1975) Meisterwerk ,Die Briicke iiber die Drina“, greift,
denken wir an das Motiv des ,Bau-Opfers“, Gedanken daraus auf.



Auf fesselnde Weise setzt Kadare sich mit Geschichte und Wirkungsweise
spezifisch albanischer uralter Traditionen auseinander. So in dem Roman
,Der zerrissene April“ (Prilli i thyer, 1978) mit dem System der Blutrache.
(Der Stoft diente 1986 Kujtim Cashku [geb. 1950] als Vorlage fiir den Film
,2Unerwiinschte Giste“.) Gleichwohl nach dem Urteil von Literaturkritikern
wie manch anderes Werk Kadares in Gestaltung und Ausfithrung mit Schwi-
chen, muss dem ,Zerrissenen April“ eine auflergewohnlich eindringliche lite-
rarische Kraft bescheinigt werden. Aufgezeigt wird, wie das starre Festhalten
an iiberkommenen Gesetzen zur Sithne von Verbrechen und Ehrverletzun-
gen Menschen zu Marionetten macht. Und es geht um die verinderte Wertig-
keit von Bedeutungen, wenn das Leben vom Tod bestimmt wird.

Die im nordalbanischen Bergland der 1930er Jahre angesiedelte Geschichte
schildert die tragische Verquickung zweier Sippen, die in einer seit Generati-
onen anhaltenden Fehde liegen — ,eine ziemlich gewohnliche Geschichte mit
zweiundzwanzig Gribern auf jeder Seite, insgesamt also vierundvierzig®, wie
der Autor lakonisch anmerkt. Kadare legt genauestens jenes schreckliche Ge-
setz blof3, nach dem vergossenes Blut nur mit zu vergielendem Blut gesiithnt
werden kann. Er fokussiert seinen Blick auf den jungen Bauern Gjon Berisha,
der gegen seinen Willen, aber der Familie und dem Gewohnbheitsrecht (dem
Kanun) folgend, Zef Kryeqyqe erschieflt und nun dem strengen traditionellen
Kodex des Kanuns ausgesetzt ist. Auf seiner Flucht vor den Richern begegnet
er in einer Herberge einem Paar aus der Hauptstadt auf der Hochzeitsreise, er
ein Schriftsteller, der in seinen Oden die diisteren Briuche der Blutrache und
des Blutzolls als Synonym fiir Minnlichkeit, Treue und Gesetz verherrlicht,
der seiner Frau etwas von seiner Begeisterung fiir die archaischen Rechtssat-
zungen des ,Kanun i Leké Dukagjinit“ vermitteln mochte. Es ist eine schick-
salhafte Begegnung, denn der Blick des gehetzten, verzweifelten, weil dem
Tode ausgelieferten Gjon geht der jungen Frau nicht mehr aus dem Sinn und
die brachiale Kraft des Kanun ist fiir sie nicht faszinierend, sondern lisst sie
schwere seelische Erschiitterungen durchleben und verleitet sie zu ungeheu-
erlichem Tun, nimlich zum Betreten des nur den totgeweihten , Blutschuld-
nern“ offenstehenden Fluchtturms. Gjon erleidet quasi naturgesetzlich sein
Schicksal, das junge Ehepaar kehrt fluchtartig in die stidtische Welt zuriick,
hat sich jedoch bei alledem, was geschehen ist, voneinander entfremdet.
Unter den Kurzgeschichten und Kurzromanen, die in den Sammlungen
»Zeichen der Vergangenheit“ (Emblema e dikurshme, 1977), ,Kaltbliitigkeit*
(Gjakftohtésia, 1980) und ,Zeit der Schriften (Kohe e shkrimeve, 1986) versf-
fentlicht wurden, sind ausgesprochen nonkonformistische Stiicke zu finden,



aber auch eine Erzihlung wie ,Die Schleierkarawane“ (Sjellési i fatkeqésisé®,
1984). Im Mittelpunkt steht ein osmanischer Beamter, der als Karawanenfiih-
rer eine halbe Million Schleier in den Westen des Reiches zu den unverschlei-
erten ,Balkanesinnen® schaffen soll. Unterwegs gerit seine Vorstellungswelt
ins Wanken, der Himmel iiberm albanischen Territorium 6ffnet sein Herz,
aber dass er nun auch die ,nackten“ Gesichter der Frauen attraktiv findet,
bereitet ihm Gewissensqualen. Letzten Endes geht er an einem unfassbaren
Seelenkummer zugrunde.

In seinem 1985 verdffentlichten Roman , Das verflixte Jahr® (Viti i mbrapsht)
geht es um die miihselige Staatswerdung Albaniens nach einem halben Jahr-
tausend der osmanischen Fremdherrschaft. Vor dem Hintergrund historisch
verbiirgter Geschehnisse — gekennzeichnet von Kriegschaos und politischen
Wirren — mischt Kadare Reales und Fiktives, Tragisches und Groteskes zu
einer Geschichte voller merkwiirdiger, undurchschaubarer Begebenheiten. Er
er6ffnet damit, dass in besagtem ,verflixten Jahr“ ein Komet den Lauf der Son-
ne gekreuzt haben soll, womit er eine Art ,Traumzeit einliutet, in der sich
die Ereignisse im gerade aus der Taufe gehobenen albanischen Staat fernab
rationaler Regeln abspielen. Kadare berichtet von sich untereinander bekidmp-
fenden Banden und Privatarmeen im Solde verschiedener Herren, von einem
durch die europdischen Groffmichte behelfsmifig eingesetzten deutschen
Regenten, von Doppel- und Dreifachagenten, Wahrsagern und von aufrechten
Freischirlern, die sich mit ins Land eingefallenen Feinden herumschlagen,
ganz gleich, ob es sich um Italiener, Montenegriner, Serben, Franzosen, Os-
terreicher, Holldnder, Tiirken oder Bulgaren handelt (,... ein in der Geschichte
der Menschheit einmaliges Gedringe*“). Wie andere Werke des Autors kann
auch dieses als ,Schauerroman® bezeichnet werden, wird hier doch in mittel-
alterlicher Manier gekreuzigt und lebendig begraben. Und allenthalben re-
giert der Tod. (Findet eine Person ein schones Plitzchen, ist das fur sie nichts
anderes als ,ein guter Ort fiir ein Grab“.)

Mit einigen seiner Romane ist Ismail Kadare zu Recht beriihmt geworden: als
fantastischer Realist, der das historische Schicksal seines vom tibrigen Europa
isolierten Volkes in suggestiven und albtraumbhaften Sprachbildern konzen-
triert. Er fithrt Albanien in die Weltliteratur ein als ein Land voller unheimli-
cher Mythen, archaischer Grausamkeiten und Untuibersichtlichkeit, allerdings
auch als ein Territorium, das mit Durrési, Shkodra und Berati Stidte, unge-
fihr so alt wie Rom, aufzuweisen hat, und mit einem Volk, das sich strahlen-
der Helden rithmen kann, darunter Gjergj Kastrioti-Skanderbeg, dem zahl-
lose historische und kiinstlerische Werke gewidmet sind.



Schén umriss der Ubersetzer Joachim Réhm (geb. 1947) die fantastische Welt
des Ismail Kadare: ,Ein Bruder entsteigt dem Grab, um bei seiner Schwester
ein Versprechen einzuldsen, ein General kimpft mit einer Armee aus Kno-
chen im albanischen Lehm, die Geheimpolizei belauscht ihre Opfer bis ins
Grab hinein. Doch die Macht der Herrschenden ist nicht bestindig, sie schei-
tert immer wieder an der gleichgtiltigen Verachtung der Beherrschten. Der
Kopf des Pascha, der eben noch die aufriihrerische Provinz unterworfen hat,
ist morgen schon blutig im Schandkasten der Hauptstadt ausgestellt.“ Und
der flamische Publizist Piet de Moor resiimierte 1996: ,Kadares Werk ist ein
dunkler Bezirk, eine mit Angst, diisteren Intrigen und makabren Visionen
erfiillte Winternacht, eine Hoélle, die mit Albtriumen menschlicher Gestalten
bevolkert ist.

Kadares Literatur wird nicht zuletzt wegen der Schonheit seiner bildhaften
Sprache geschitzt. Gelegentlich verbreitet sich beim Lesen das Gefiihl, man
lausche einem weisen Mirchenerzihler auf dem Markt, der mit geschmeidi-
ger Zunge und doch in Volkes Wort berichtet, was sich einst zugetragen hat,
dabei aber mehr als Vergangenheit rekapituliert. In so mancher Geschichte,
die der Schriftsteller in Zeiten der Knechtschaft des tiirkischen Feudalismus
angesiedelt hat, einer — wie Karl Marx feststellte — Herrschaftsform ,niedrigs-
ten“ und barbarischsten Stadiums, werden kleine Leute — trotz ihres Sich-
dagegen-Stemmens — von den Umstinden hin- und hergeworfen, sind sie
hilf- und verstindnislos dem Gang der Dinge ausgesetzt. Kadare macht tiber
die Verstrickungen seiner Figuren Herrschaftsmechanismen, historische Ab-
ldufe und Lebensordnungen durchsichtig.

Seine wihrend der Diktatur entstandene Prosa entzog sich allmihlich den
gingigen Mustern des Sozialistischen Realismus. Souverin iiberging er den
Grundsatz, Optimismus zu verbreiten und eine parteiliche Position auszu-
driicken. Die Sonne scheint in seinen Beschreibungen selten, die Welt, die er
zeigt, ist ungemiitlich, gar fiirchterlich. Doch es gibt darin viele Szenen riih-
render Mitmenschlichkeit, Schilderungen voller Heiterkeit oder hintergriin-
digem Humor. Der Autor bringt fiir seine ,Alltagshelden — das ist bei aller
durchaus kritisch abwigenden Bewertung ihres Verhaltens spiirbar — auch
warmes Mitgefiihl auf. Er lisst seine Leser in die Tiefen der bewegten Ge-
schichte des albanischen Volkes blicken, gekennzeichnet von iiberstandenen
Invasionen und Fremdherrschaften, einer selbstzerstérerischen Blutrache,
einer tiber Jahrhunderte ohne Schrift lebendig gehaltenen Sprache, einem
Fortleben des homerischen Erbes in miindlich iiberlieferten Epen in Ge-
sangsform und einem ausgeprigten Bewusstsein von Eigenstindigkeit und
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Zusammengehorigkeit. Aber zugleich blickt man auch in die Tiefen mensch-
licher Abgriinde. Kadares universelles Thema ist der Mensch mit seinen gu-
ten und schlechten Seiten. Als Kulisse fiir die groflen Schicksalsereignisse in
den ewigen Abliufen der Menschheitsgeschichte dient ein am Rande Europas
gelegener Winkel des Balkans. In seinen Biichern wimmelt es von surreal und
wundersam anmutenden Erzihlungen, von metaphorischen Verschliisselun-
gen. Sie sind Spiegel einer bis in die archaische Vorzeit reichenden Geschich-
te, einer zwischen Okzident und Orient zerrissenen albanischen Nationalitit,
eines balkanischen Mit- und Nebeneinanders verschiedener Vélker, Traditio-
nen, Religionen und Kulturen. Oft sind die Uberginge vom Rationalen zum
Irrationalen, von der Realitit zum Traum, von mythischer Vergangenheit zur
Gegenwart flieRend.

Der Vergleich mit dem Magischen Realismus lateinamerikanischer Schrift-
steller, allen voran Gabriel Garcia Marquez, liegt nahe. Doch Kadare sieht die
Dimensionen des Traums und des Absurden und Grotesken nicht als Erfin-
dung der Lateinamerikaner, sondern als einen ewigen Strang der Weltlite-
ratur; er sieht solche Phinomene schon in den griechischen Tragédien, bei
Shakespeare, bei Goethe.

Vielleicht ist der zur Charakterisierung seines Werkes hiufig benutzte Be-
griff , kafkaesk* tatsichlich am treffendsten. Kadare schildert Angst- und Alb-
traumwelten. So wenig seine oft bedriickend anmutenden Schilderungen mit
dem seinerzeit erwiinschten ,historischen Optimismus“ der sozialistischen
Gesellschaft zusammenpassten, so auslegungsfihig waren seine in den histo-
rischen Romanen benutzten Symbole und Motive, die als Parabeln und Alle-
gorien verstanden werden konnen.

Nehmen wir die Thematik des Widerstandes der Albaner gegen die Tiirken,
dem scheinbar tibermichtigen Feind. Neben der patriotischen Lesart kann
es auch eine regimekritische geben: Der in vielen Roman den Hintergrund
abgebende Osmanenstaat ist fiir Kadare der Archetyp eines tibermichtigen
Staatsapparates. So setzte er sich in chiffrierter Form mit dem Kommunismus
auseinander — sagte er spiter. Indes erreichte er die Anerkennung im kom-
munistischen System damit, dass er das Osmanische Reich als Feind der Al-
baner abbildete, gegen das diese unablissig fiir die Bewahrung ihrer Identitit
und die Wiedererlangung ihrer Freiheit kimpfen mussten, und zugleich als
den Prototyp einer Supermacht, die die Interessen der kleinen Vélker miss-
achtet. Beides fiigte sich vorziiglich in den streng nationalistischen und isola-
tionistischen Kurs der Fiihrung des Landes. Kadare spiegelte das osmanische
Imperium, das sich tiber drei Kontinente erstreckte, iiber Muslims, Christen
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und Juden herrschte, nicht historisch getreu wider, sondern als ein totalitires
Superreich, in dem man alle Dramen der Vélker findet und ,alle Mechanis-
men der totalitiren Unterdriickung, vom Romischen Reich iiber Byzanz und
die Mongolen bis zum Dritten Reich und dem Sowjetimperium®. Da flielen
Zeiten von der Antike tiber das Osmanische Reich bis in die Gegenwart in-
einander. Und, so Kadares in postsozialistischer Zeit zum Ausdruck gebrach-
te Uberzeugung beziiglich der Unverinderlichkeit der Menschen in diesen
Zeiten mit ihren nur duflerlich verschiedenen Systemen: ,Das Verbrechen
war ein Produkt der Zeit. Und wenn der Bliitenstaub, aus dem es erwuchs,
von Epoche zu Epoche geweht wurde, unzerstorbar, ohne Riicksicht auf Sys-
teme und Nationen, dann zeigte dies nur, dass sich mit den Zeiten nicht viel
inderte.”

Uber Jahrzehnte iibte Ismail Kadare in einer rigiden Diktatur den Spagat zwi-
schen einer Existenz als Biirger und als Schriftsteller. Er bekannte sich zu
diesem System, gehorte zur privilegierten Klasse der , Sozialistischen Volksre-
publik“. Als Mitglied der stalinistisch ausgerichteten Partei der Arbeit (Partia
e Punés Shqipérisé, PPSh) erdachte er lobhudelnde Verse auf sie: ,Mit dir, der
Partei / Wird noch die schrecklichste Pein / Schéner als jede Freude ...“ Seine
Kurzgeschichten passten auch in ein Presseorgan wie die Monatsschrift des
Innenministeriums fiir die Angehdérigen der Polizei und der Staatssicherheit
,Né shérbim té popullit“ (Im Dienste des Volkes), deren Bezugsrahmen von
Skanderbeg tiber den Heldenmut der Partisanen bis zum ,in enger Verbin-
dung mit dem Volk“ gefithrten Kampf der Sicherheitsorgane gegen dufere
und innere Feinde reichte.

Kadare nahm — allem Anschein nach engagiert — eine vielseitige gesellschaftli-
che Titigkeit wahr. Von 19774 bis 1982 war er Abgeordneter der Volksversamm-
lung, die als Scheinparlament fungierte. (Nach dem politischen Umsturz
behauptete er allerdings, dorthin ,abkommandiert worden zu sein.) Er war
Mitglied des Direktoriums des Verbandes der Schriftsteller und Kiinstler (Lid-
hja e Shkrimtaréve dhe Artistéve te Shqiperisé) und einer der Vizeprisidenten
der Massenorganisation Demokratische Front (Fronti Demokratik). Er wurde
Chefredakteur der 1978 ins Leben gerufenen, in Franzosisch erscheinenden
Kunst- und Literaturzeitschrift ,Les Lettres Albanaises®, die auslidndische Le-
ser vorrangig iiber die zeitgendssische albanische Literatur informieren sollte.
SchlieRlich gehorte er dem kleinen Kreis der Akademie der Wissenschaften
an (199o nur 27 Voll- und drei korrespondierende Mitglieder).

In den siebziger und achtziger Jahren beherrschte Kadare mittels seines An-
sehens und seiner hohen kulturpolitischen Funktion weitgehend die Litera-
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turszene Albaniens. Wenn er einen Kollegen lobte, dann bedeutete das fiir
den quasi den Ritterschlag. So erging es etwa Skénder Drini (geb. 1935), der
sich an Kadares Stil orientierte, allerdings Romane verfasste wie ,Der Sturz
der Gotzen“ (Shembja e idhujve) und ,Zwischen zwei Zeitaltern“ (Midis dy
kohéve), die eine belletristische Rechtfertigung und Verklirung der drakoni-
schen MaRRnahmen gegen konterrevolutionire, angeblich vom katholischen
Klerus inszenierte Verschworungen sind. Seine Grenzen erfuhr Kadare aller-
dings auch. Weiter hinten gehen wir auf die Vorginge um sein sogenanntes
Gedicht ,Die roten Paschas“ (Pashallarét e kuq, 1974) ein. Hier erwihnen wir
nur seinen gescheiterten — gleichwohl ehrenvollen — Versuch, eine Rehabili-
tierung des schon in den 1930er Jahren als , Schwan vom Ohrid-See“ gerithm-
ten Lyrikers Lasgush Poradeci (Llazér Sotir Gusho, 1899-1987) zu erreichen.
Indem er seinen Schriftsteller-Kollegen Bashkim Shehu (geb. 1955), Sohn des
Ministerprisidenten, als Vermittler gewann, schien er die Riickendeckung der
Regierung zu haben; er scheiterte jedoch an seinem Kollegen im Vorstand des
Schriftstellerverbandes Dritéro Agolli (geb. 1931), der einige Jahre zuvor im
Zeichen des ,Kampfes gegen den Liberalismus“ hier den Vorsitz itbernommen
hatte.

Bei Auslandsreisen — Kadare genoss dieses seltene Privileg ausgiebig — trat
er als Bannertriger der albanischen Literatur des Sozialistischen Realismus
auf. In Interviews nahm er wie folgt Stellung zu Fragen der Kunst: ,Unsere
Kunstschaffenden, ob nun Schriftsteller, Maler oder Komponisten, sind véllig
frei in der Wahl ihres Sujets und in der Art und Weise seiner kiinstlerischen
Behandlung. Die verschiedensten Sujets konnen behandelt werden, aktuelle
und historische Einschrinkungen gibt es da nicht, genauso wenig wie dem
Einzelnen Grenzen gesetzt sind, so zu schreiben, wie es seiner kiinstlerischen
Individualitit entspricht. Natuirlich sind wir gegen die reaktionire, dekadente
und abstrakte Kunst. Gegen sie fiihrt unsere Kritik einen bewussten Kampf.
Keinesfalls akzeptabel ist fiir uns eine Literatur oder Malerei und auch je-
de andere Form der Propaganda, die Faschismus, Rassismus, Volkerhass
wachrufen oder zum Krieg aufstacheln will. Aber ich glaube nicht, dass das
irgendeine Beschrinkung ist, die ein ehrlicher Kunstschaffender bedauern
konnte.“ Oder: ,Der Sozialistische Realismus geht von der Gemeinsambkeit
einer isthetischen Plattform aus, dabei akzeptiert er aber unbedingt auch,
dass es unterschiedliche Weisen des Schreibens gibt. In Wirklichkeit gab es
hier nie ein Modell oder eine bevorzugte Manier, der zu folgen direkt oder
indirekt geraten worden wire. Parallel zueinander gab und gibt es in unserer
Literatur Schreibarten, die sich sehr erheblich voneinander unterscheiden.”
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Und schlieRlich — immer noch Kadare — sei ,an schlechten Biichern ... nicht
der Sozialistische Realismus schuld; schuld daran sind schlechte Autoren und
unfihige Lektoren. Fiir einen guten Schriftsteller gibt es im Sozialistischen
Realismus keine starren Schemata, keine engen Grenzen.“

In der literarisch-politischen Zeitschrift , Néntori“ (November) vertrat er noch
Anfang 1990 (!) die Auffassung, ,dass es in Albanien nach der Befreiung die
Einrichtung der Zensur nie gegeben hat und nicht gibt, was unserem sozialis-
tischen Staat zur Ehre gereicht*.

Nattirlich traf Kadare solche Aussagen wider besseres Wissen. Als er Jahre
spiter tiber die Literatur nachdachte, kam er zu dem Ergebnis, ,die Geschich-
te der Schrift“ sei ,vor allem anderen die Geschichte der Gefihrdung der
Schriftsteller gewesen und der totalitire Kommunismus in Albanien habe
den Terror gegen die Literatur bis zur Perfektion gefiihrt. Es sollte ,die Lite-
ratur von den Schriftstellern selbst begraben“ werden. ,Tausende, meist mit-
telmifige Schriftsteller belagerten von allen Seiten den Tempel der Literatur.
Thre Zahl nahm tiglich zu, und umgekehrt nahm die Zahl der wirklichen
Schriftsteller, jener, die das heilige Feuer zu bewahren suchten, immer mehr
ab. ... Das Lager der Schriftsteller teilte sich: in Tempelschinder und Getreue.
Auf die géttliche Frage ,Wo warst du, Adam?* gab es zwei Antworten. Die eine
war: Ich lag dem Kommunismus und seinen Gesetzen zu Fiiflen. Und die an-
dere: Ich schrieb normal weiter, als gebe es den Kommunismus nicht.“ Nach
seinen Erfahrungen, so Kadare, bedeutete bereits, normal zu denken, eine Art
erster Widerstand. ,Normal zu sprechen war eine hohere Art des Widerstan-
des. Normal zu schreiben war fast heroisch.*

Schon gesagt. Aber so einfach war es nicht! Die Kiinstler wurden von den ent-
sprechenden Stellen des Partei- und Staatsapparates scharf {iberwacht. Ver-
hielten sie sich konform, konnten sie manche Vergiinstigungen erfahren; die
Kulturpresse und die staatlichen Verlage brachten ihre Arbeiten in ansehn-
lichen Auflagen unters Volk. Sicher sein konnten sie sich freilich nie. Akri-
bisch spiirte die Kulturbiirokratie ,ideologischen Abweichungen“ nach. Jeder
Gedichtband ging durch die Hinde von zehn bis fiinfzehn politisch absolut
linientreuen Gutachtern, jedes Drama hatte sich sogar der Priifung durch
rund dreilig Gutachter auszusetzen. Ein Autor, der in Ungnade fiel — und
das konnte leicht passieren angesichts abrupter Schwenks in der politischen
Linie und zunehmenden Realititsverlustes der Fithrungsclique —, musste das
Publikationsverbot als mildeste Strafe hinnehmen. Wer als ,Wegbereiter west-
licher Dekadenz“ erkannt wurde, hatte mit administrativen ,erzieherischen*
Maflnahmen, Verbannung oder Haft zu rechnen.
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Dennoch war die albanische Literatur von den 195o0er bis zu den 198cer
Jahren keineswegs eine trostlose Odnis. Es gab — da hat Kadare (siehe oben)
Recht — Spielraum in Bezug auf die formale Realisierung sozialistischer Lite-
ratur. Die seinerzeitige Erzihlprosa, die sich durch eine nachdriickliche Beto-
nung der nationalen Komponente, der historischen und sozialen Entwicklung
des Landes und seiner Menschen, auszeichnete, hatte durchaus profilierte
Vertreter, etwa Petro Marko (1913-1991), Jakov Xoxa (1923-1979), Sabri Godo
(1924—2011), Dritéro Agolli, Naum Prifti (geb. 1932) und Dhimiter Xhuvani
(geb. 1934). Diese Literaturschaffenden setzten beileibe nicht nur die Theorie
des Klassenkampfes und sonstige politische Leitlinien in Wortkunst um, son-
dern gingen in ihren besten Werken, sich der Sprache des Fabeldichters Asop
bedienend oder mit feiner Ironie und bitterem Sarkasmus, tiber den Rahmen
des Sozialistischen Realismus hinaus. Sie alle aber {iberragte Ismail Kadare
dank seines herausragenden Talents. Er setzte in der albanischen Literatur
neue MaRstibe mit ungewohnlichen Stilmitteln, mit ahistorischen Parabeln
und Symbolen. Seine in der kommunistischen Ara erzielte albanische Auflage
iiberschritt — bei rund drei Millionen Einwohnern — die Millionengrenze. 1981
erschienen seine Gesammelten Werke in 12 Binden.

Natiirlich war auch er in seinem Schaffen Einschrinkungen und Zensurmaf-
nahmen unterworfen. Eine Ahnung davon ergibt sich schon aus dem Fakt,
dass Band 9 der erwihnten Gesammelten Werke mit jahrelanger Verspitung
erschien. Er enthielt — jetzt in bearbeiteter Form — unter anderen die schon
frither publizierte, aber von der Zensur mit Unbehagen, ja Misstrauen gelese-
ne Novelle ,Der Beamte im Palast der Triume“ (Népunési i pallatit té éndrra-
ve). Die Verdffentlichung von dreifdig Manuskriptseiten seines 1959 geschrie-
benen Romans ,Die Stadt ohne Zeichen“ 1962 in der Zeitschrift , Néntori“
missfiel der Kulturbiirokratie, so dass dieses Werk Jahrzehnte in der Schub-
lade verschlossen blieb. (Die Geschichte handelt von drei ehrgeizigen, aber
skrupellosen Studenten im Milieu von Betriigern, Dieben und Prostituierten.)
Ein weiteres Frithwerk — ,Das Ungeheuer® (Pérbindéshi, 1965) — erregte nach
Veroftentlichung eines Auszugs in ,Néntori“ solcherart Anstof8 bei den Ideo-
logiewichtern, dass der Vorabdruck im Jahresindex der Zeitschrift unterschla-
gen wurde (in Buchform konnte die Arbeit erst 1991 erscheinen). Schlieflich
ist auch noch ein Werk zu erwihnen, das allgemein als Gedicht bezeichnet
wird und um das es reichlich viele MutmafRungen gab: ,Die roten Paschas®.
Es hitte eigentlich in der Wochenzeitung ,Drita“ (Das Licht), Ausgabe vom
19. Oktober 1975, verdffentlicht werden sollten, was aber in letzter Minute
verhindert wurde. Die Zensurbehérde beschlagnahmte das Manuskript. Jahr-

15



zehntelang galt das Werk mit seinen rund hundert Strophen, das zu all dem
Wirbel Anlass gab, als verschollen; erst im Mirz 2002 tauchte es wieder auf.

Kadare musste sich von Ramiz Alia (1925—2011), dem damaligen Verantwort-
lichen fiir Propaganda und Kultur im Politbiiro der Partei der Arbeit, eine ver-
nichtende Kritik anhéren. Auch der Vorsitzende des Schriftsteller- und Kiinst-
lerverbandes, Agolli, konfrontierte ihn mit einer scharf formulierten Anklage.
Kadare iibte zerknirscht Selbstkritik. Er bezeichnete sein Gedicht als schlecht,
ja sogar als ,konterrevolutionir, es hitte im Falle einer Veroffentlichung den
auslindischen Feinden der Volksrepublik in die Hinde gespielt. Sich selbst
bezichtigte er des Hochmuts, gewachsen aus der Anerkennung, die er im
Ausland erfuhr. Schlieflich bezeichnete er es als die schwerste Belastung sei-
ne Lebens als Kommunist und als Autor, entgegen seiner Absicht, der Partei
helfen zu wollen, ein Problem fiir sie geworden zu sein. Seine Selbstkritik
fand gnidige Aufnahme. Er kam mit einem blauen Auge davon. Unter an-
deren hatte sich Hoxhas engster Mitarbeiter Hysni Kapo (1915-19779) fiir den
Schriftsteller eingesetzt und dafiir plidiert, von weiteren Strafmafnahmen
abzusehen. (Kadare wurde lediglich eine Verwarnung ausgesprochen.)

Das verbotene Gedicht ,Die roten Paschas“ diente jahrelang fiir Spekulatio-
nen, es handele sich wohl um den mutigsten seiner Texte, in denen er sub-
versiv die kommunistischen Herrscher Albaniens bloRstellte. Darin jedoch
steckt nicht ein Fiinkchen Wahres.

1973 wurde auf der Grundlage der Beschliisse des 3. und 4. Plenums des
Zentralkomitees der Partei der Arbeit eine Kampagne ,zur Vertiefung des
ideologischen Kampfes gegen fremde Erscheinungen und das liberale Ver-
halten ihnen gegentiber* eingeleitet. Zu den direkten Folgen der behaupteten
,politischen, wirtschaftlichen und ideologischen Blockade des Imperialismus
und Revisionismus*, der Albanien bei der Errichtung des Sozialismus trotzen
miisse, zihlte die ,Verstirkung des Klassenkampfes in allen Lebenssphiren
und in allen Richtungen®. Zuerst wurde ein Schlag gegen die Reprisentanten
eines vermeintlichen , Liberalismus“ auf dem Gebiet der Kultur gefiihrt: Fadil
Pacrami (1922—-2008), Mitglied des ZK und Vorsitzender der Volksversamm-
lung, und Todi Lubonja (1923-2005), Mitglied des ZK und Generaldirektor
fiir Rundfunk und Fernsehen, wurden zu , Feinden der Partei und des Volkes“
erklirt. Mit ihnen kritisiert und ihrer Posten enthoben wurden zahlreiche wei-
tere Personen aus den Bereichen Kultur, Medien und Wissenschaft. 1974 rich-
tete sich ein zweiter Schlag gegen die Fithrung der Volksarmee um Verteidi-
gungsminister Beqir Balluku (1917-1975). In einer dritten ,Sauberungswelle
schlieRlich wurden Wirtschaftspolitiker wie der Vorsitzende der Staatlichen
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Plankommission, Abdyl Kéllezi (1919-1975), und der Minister fiir Industrie
und Bergbau, Kogo Theodhosi (1913-1977), aus Partei- und Staatsfunktionen
entlassen. (Wihrend einige der Geschassten mit dem Leben davonkamen,
wurden andere nach Geheimprozessen hingerichtet.)

Dies war die eine Seite der Innenpolitik: die ,Entlarvung feindlicher Grup-
pen®, die von der Parteilinie abgewichen waren und in Komplizenschaft mit
den duferen Feinden des Landes dem ,Liberalismus“ Tiir und Tor 6ffnen
wollten und Sabotage am Aufbau des Sozialismus betrieben. Die andere Seite
der Innenpolitik beherrschte der ,Kampf gegen den Biirokratismus®, der als
seine der Hauptformen des Klassenkampfes zwischen der Arbeiterklasse und
ihren Feinden um die politische Macht und zur Verhiitung des Revisionismus
und der Restauration des Kapitalismus*“ dargestellt wurde.

Was Kadare nun in die Bredouille brachte war, dass er in seinem Gedicht
die Biirokraten als diejenigen ansah, von denen dem sozialistischen Staat die
Konterrevolution drohte. Er sah — anders als die Partei — in ihnen nicht die
erziehbaren Staats- und Parteikader, Ingenieure, Angestellten, Lehrer und
Kiinstler (die wurden im Rahmen diverser Kampagnen vor allem in lindliche
Gebiete in die Produktion geschickt, um das Leben der Arbeiter und Bauern
kennenzulernen). Die Biirokraten waren fiir ihn nicht das Motiv zu einer sati-
rischen Auseinandersetzung a la Dritéro Agolli, der den viel gelobten Roman
,Glanz und Fall des Genossen Zylo“ (Shkélgimi dhe rénja e shokut Zylo, 1973)
verfasst hatte. Kadare verwechselte sie mit den ,Verritern der feindlichen
Gruppen®, sah er doch in ihnen nicht die Karrieristen, die ihre Position in der
sozialistischen Gesellschaft nutzen, um Einfluss auszuiiben und fiir sich und
ihre Familie ein warmes Plitzchen zu sichern, sondern abscheuliche, blutbe-
fleckte Zwitterwesen, die tagsiiber scheinbar loyal arbeiten, aber des Nachts
die Fundamente der Volksmacht zersetzen. Und weiter: Nach seinem Sze-
nario waren Teile der Partei bereits vom Virus der Konterrevolution befallen
und sie somit aktionsunfihig. So ist nicht sie es, die die Gefahr erkennt und
bannt. Rettung kommt allein durch den groflen Fiihrer mit , Scharfblick®, En-
ver Hoxha. Er ist es, der mit Hilfe direkter Kontrollen durch die Arbeiterklasse
fiir den Erhalt der Volksmacht sorgt. Die Leitungsorgane der Partei kommen
in Kadares Gedicht erst in zweiter Linie ins Spiel; sie analysieren gewisserma-
Ren im Nachhinein die Situation und formulieren die politische Generallinie.
Kadares kapitaler Fehler bestand darin, den im ideologischen Katechismus
festgeschriebenen Dreiklang ,Partei — Klasse — Masse“ ignoriert zu haben, in-
dem er eine revolutionire Aktion der Arbeiterklasse unter direkter Anleitung
Hoxhas beschrieb, statt die ,kollektive Weisheit der Partei“ zu lobpreisen. An-
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ders als Mao Zedong (1893-1976), der wihrend der sogenannten Kulturrevo-
lution mit Hilfe seiner Trupps die Leitungen von Partei und Staat zerschla-
gen und durch ,Revolutionskomitees“ ersetzen lieR, hat der albanische Erste
Sekretir des ZK die Fiithrungsrolle der kommunistischen Partei nie in Frage
stellen lassen und mit aller Hirte fiir ihre ,monolithische Einheit“ gesorgt.
Den Parteichef links iiberholen zu wollen, das konnte nicht gutgehen.

Wir diirfen annehmen, dass Ismail Kadares Verhiltnis zu Enver Hoxha zwie-
spiltig gewesen ist. Spiter sagte er, um mittels Literatur die Diktatur bekdmp-
fen zu kénnen, habe er deren Zustimmung gebraucht, anderenfalls wiren
seine Werke nicht erschienen. Der Romancier genoss die Protektion des Dik-
tators. Der, sich gern als aufgeklirter Kosmopolit gerierend, nahm ihn gele-
gentlich vor Eiferern im Parteiapparat in Schutz, so auf einer Kulturkonferenz
im Sommer 1961. Der ZK-Sekretir Alia hatte Schriftsteller wie Kadare, Agolli
und Fatmir Gjata (1922-1989) heftig zurechtgewiesen, wihrend am Schluss
der Debatte der weise , Schiedsrichter Hoxha die Kritisierten ermunterte, ih-
ren Weg fortzusetzen. Im Band 21 seiner ,Werke“ finden sich lobende Aufe-
rungen zu den Gedichten des jungen Kadare. Der sah sich auch noch 1973, in
einer brenzligen Situation — die sogenannte Pagrami-Lubonja-Gruppe stand
im politischen Kreuzfeuer —, von Hoxha als hervorragenden Kulturschaffen-
den erwihnt, nimlich in dessen Grundsatzreferat auf dem 4. Plenum des
Zentralkomitees. Hoxhas wohlwollende Begleitung der Arbeit des Schriftstel-
lers hielt zeitlebens an. So verschaffte er ihm manchmal die Moglichkeit, in-
kriminierte Passagen selber umschreiben zu diirfen.

Kadare erwies seinem Gonner Loyalitit, auch iiber dessen Tod hinaus. Als der
1985 nach rund vierzig Jahren an der Macht verstarb, verteidigte er ihn gegen
schlechten Nachrufin der westlichen Presse. ,Es ist nichtswiirdig, ein Volk im
Augenblick der Trauer und des Schmerzes zu beleidigen®, schrieb er in einem
am 26. April des Jahres in ,,Le Monde*“ verdffentlichten Brief, in dem er gegen
die negativen Artikel iiber den albanischen Politiker in dieser Zeitung protes-
tierte. ,Der Name Enver Hoxhas ist unausldschlich mit der Griindung, der
Geschichte und dem Aufbau des neuen Albaniens verbunden. Das bestimmt
die Grofe seiner Gestalt und folglich auch das Ausmaf der Trauer.”

Der ,Staatsschriftsteller* Kadare war der einzige Intellektuelle, der kiinstle-
risch nonkonformistische Ziele verfolgen konnte, wofiir man andere Vertreter
seiner Zunft hinter Gitter oder in die Verbannung geschickt hitte. Aus man-
chen seiner Romane lisst sich, wie schon erwihnt, eine historisch getarnte
Kritik am totalitiren Staat herauslesen. Neben einiger zum Druck abgelehnter
Manuskripte musste er auch 6ffentliche Kritik hinnehmen. (Selbst , Der grofRe

18



Winter“ blieb davon nicht ginzlich verschont: Unter anderem missfiel Hoxha
die Passage, in der Kadare den Umgang ,leichtlebiger albanischer Frauen®
mit Sowjetbiirgern erwihnte.) Im April 1982 sah Kadare sich einmal mehr
mit ermahnenden Hinweisen des Vorsitzenden des Schriftstellerverbandes,
Dritéro Agolli, und des Politbiiromitglieds Ramiz Alia wegen ,ideologischer
Fehler konfrontiert. Auflerdem bemingelten sie seine Ausdrucksweise als
»subjektivistisch“ und ,unklar®, sie liele eine mehrdeutige Auslegung zu. Sie
warfen ihm vor, in einseitiger Weise historische Themen zu bevorzugen, an-
statt sich dem Alltag des sozialistischen Landes zuzuwenden. Anlass fiir diese
Schelte war sein Roman ,,Der Palast der Traume* (Pallati i éndérrave).

Zur Tat schritt die Kulturbiirokratie manchmal aufgrund dessen, dass sie
die Doppelbddigkeit eines Werks nicht sofort erfasste, ein wenig verspitet;
so 1982, als sie den Roman ,Der Palast der Triume“ erst nach dem Druck
aus dem Verkehr zog. Wie schon sein Roman ,Der Schandkasten“ vermittelt
dieses Buch anschauliche Einsichten in das Funktionieren totalitirer Macht-
mechanismen. So diirfte ,Der Palast der Triume* zu Zeiten Enver Hoxhas
tatsdchlich einer der gewagtesten Texte Kadares gewesen sein. Geht es hier
doch um einen — dem Schein nach osmanisch gefirbten — Uberwachungs-
staat, der unter dem Vorwand, es diene dem Wohle des Volkes, allen Unter-
tanen befiehlt, die Tiefen ihres Geistes offenzulegen. Und in einer Grof3be-
horde, der Tabir Saray, sind zahllose Beamte damit beschiftigt, die tiberall
im Reich gesammelten Triume der Bevolkerung systematisch zu analysieren
und zu interpretieren. Man glaubt, dass fiir den Staat und den Sultan rele-
vante Ereignisse und Bedrohungen im Schlaf der Menschen ihre Schatten
vorauswerfen. Ziel ist, jedes staatsfeindliche Gebaren unméglich zu machen.
Es ist eine Allegorie auf eine allmichtige Biirokratie, iiber Gedankenkontrolle,
staatliche Willkiir und Machtmissbrauch (auch hier mag man wie bei manch
anderem Werk Kadares an Franz Kafka denken). Die Auflage des ,Palastes
der Triume*“ (etwa 20000 Exemplare) war nach vierzehn Tagen so gut wie
ausverkauft, ehe die von der Partei organisierte ,Vernichtung durch Kritik“ in
Gang kam. Erstaunlich immerhin war, dass das Werk tiberhaupt zum Druck
gelangte, mussten sich doch schon, wie Joachim Réhm in seinem Nachwort
zur deutschen Ausgabe schreibt, ,auf den ersten Seiten ... alle ortskundigen
Leser wundern, wie sehr das Stambul, durch das der junge Mark-Alem sei-
nem Arbeitsplatz entgegenstrebt, der Innenstadt von Tirana glich. Alles war
da: die Staatsbank, der zentrale Skanderbegplatz, in der Ferne das massige
Gebdude des Zentralkomitees ...“

Wenngleich Kadare im Nachhinein erklirte, schon immer von der Verging-
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lichkeit totalitirer Systeme iiberzeugt gewesen zu sein, so sah er den Um-
bruch in den staatssozialistischen Lindern genauso wenig voraus wie all die
anderen Beobachter aus Politik und Geistesleben. Nach tiber siebzig Jahren
in der Sowjetunion und tiber vierzig Jahren in Ost- und Siidosteuropa brach
sich die Katastrophe des Kommunismus in rasanter Geschwindigkeit Bahn.
Der nach Enver Hoxhas Tod zum Nachfolger gewihlte Ramiz Alia ging nicht
den Weg Michail Gorbatschows (geb. 1931), der fast zeitgleich mit ihm Par-
teichef wurde und mit dem Vorsatz antrat, den verkrusteten, verbiirokrati-
sierten, undemokratischen Sozialismus von Stagnation und Misswirtschaft
zu befreien. Alia hielt an der Fiktion fest, dass der albanische Sozialismus
den ,revisionistischen® Systemen im iibrigen ,sozialistischen Lager” tiberle-
gen sei. Fiir ihn kamen lediglich beschrinkte Reformen in der Wirtschaft und
in der Gesellschaft in Frage, die das von seinem Vorginger stramm stalinis-
tisch ausgerichtete System mit den Machtsdulen Partei- und Staatsbiirokratie,
Geheimdienst und Armee sowie die internationale Selbstisolierung nur mar-
ginal verinderten. Kadare akzeptierte noch immer kritiklos und wohl auch
gutgliubig die Sozialismusperversion a la Albanien. Noch 1989, als woanders
schon lautstark das zentralistische Kommandosystem in der Wirtschaft und
der repressive Charakter des politischen Systems in der Kritik standen, erklir-
te er: ,Ich interessiere mich nicht sonderlich fiir Perestroika und Glasnost*
und: , Stalinistisches Regime? Das ist ein Terminus, der auferhalb von Alba-
nien entstanden ist und mit unserem Land wenig zu tun hat.”

Erst als das Land stiirmisch dem Kollaps entgegenstrebte, im Sommer 1990,
also reichlich spit, meldeten sich Intellektuelle und Kiinstler zu Wort und
traten offen gegen die Krifte auf, die das Alte zu konservieren suchten, vor
allem gegen die allgegenwirtige Geheimpolizei ,Sigurimi i Shtetit“. Erst jetzt
duflerte sich auch Ismail Kadare offentlich im Sinne demokratischer Verin-
derungen. In der Zeitung ,Zéri i Rinisé“ (Stimme der Jugend) verurteilte er
all jene, die, wie er es formulierte, nichts von den Hoffnungen des Volkes
verstehen und dessen materielle und geistige Bediirfnisse mit dem Maf ihrer
eigenen beschrinkten Denkweise, des eigenen begrenzten Intellekts bewer-
ten. Es erschien seine Parabel von den ,Michten der Finsternis“, die er im
Staats- und Parteiapparat und in der ,Sigurimi“ sah. Fiir eine konkrete Be-
schreibung der politischen Realitit stand ihm noch kein Medium offen. Den
Konservativen jedoch machte er sich suspekt dadurch, dass er den (in trivialer
Form als Tarnung fiir einen gesellschaftskritischen Anspruch daherkommen-
den, Deformationen im Staatssicherheitsdienst darstellenden) Roman ,Die
Messer* (Thikat) von Neshat Tozaj (geb. 1943) positiv rezensierte.
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Bei einem Treffen, zu dem der Staats- und Parteichef funfunddreifig nam-
hafte Intellektuelle geladen hatte, beklagte Kadare, wie schon im Februar in
einem Vier-Augen-Gesprich mit Alia, den schleppenden Prozess der Demo-
kratisierung im Lande und forderte dessen rasche, tiefgreifende und komplet-
te Umsetzung. Ein nervoser Alia soll ihm ausweichend geantwortet haben,
auch Rom sei nicht an einem Tag erbaut worden. In einem Brief, datiert vom
21. Mai 1990, versuchte der Erste Sekretir des Zentralkomitees den ihm
schwankend erscheinenden Genossen auf die sozialistischen Ideale und die
Partei der Arbeit einzuschwéren.

Hatte Alia schon in besagtem Brief ein gewisses Befremden dariiber ausge-
driickt, dass Kadare in seinen Verlautbarungen die ,fithrende Rolle der Partei*
stillschweigend iiberging, so erlebte die Fithrung Wochen spiter, im Oktober
1990, eine solch unangenehme Uberraschung, dass es ihr nahezu achtund-
vierzig Stunden die Sprache verschlug, bevor das Zentralorgan ,Zéri i Popul-
lit“ (Stimme des Volkes) unter der Uberschrift ,Ismail Kadare ist desertiert*
von einem international Aufsehen erregenden Vorgang berichtete.

Der populirste Schriftsteller Albaniens — eben noch ,Stolz der Nation®, jetzt
staatsoffiziell jemand, der ,die patriotischen Gefiihle der Biirger und die Nati-
on verraten“ hat. Eine Leserreise in Frankreich nutzend, hatte Kadare zusam-
men mit seiner (ebenfalls schriftstellerisch titigen) Frau Elena (geb. 1943) im
Gastland um politisches Asyl nachgesucht. Dass er sich gerade in Frankreich
absetzte, verwunderte nicht, schliefflich waren es begeisterte franzosische Kri-
tiker, die ihn im Westen bekannt gemacht hatten. Als Begriindung fiir seinen
Weggang gab Kadare Enttduschung tiber die stockende und zudem unzurei-
chende Demokratisierung Albaniens an: Nach dem vergangenen Friihling der
Hoffnungen habe er ,jede Hoffnung verloren, von innen zu einer Milderung
des Regimes beitragen zu kénnen“. Mit seiner ,provisorischen Ubersiedlung
ins Pariser Exil (er legte Wert darauf, dass ihm seine Wohnung in Tirana er-
halten blieb) wolle er von auf8en Druck austiben, um die iiberfillige Wende in
seiner Heimat voranzutreiben.

Kadare hatte den zwischen reformerischen und orthodoxen Kriften im Par-
teiapparat schwankenden Ramiz Alia darin bestirkt, den Weg der Reformen
fortzusetzen, den Bauern ein Stiick eigenes Land und Vieh zu geben, privates
Handwerk zuzulassen, auslindische Investitionen zu erméglichen und Reise-
freiheit zu gewihren. Der Anderungsdruck war gewaltig, aber weiterhin ver-
suchte die Staatsfithrung zu taktieren. Im Juli 1990 kam es zum Sturm auf
die westlichen Botschaften. Die beklemmende Atmosphire jener Tage war fiir
den Schriftsteller untriigliches Zeichen dafiir, dass ,die Versprechungen einer
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Demokratisierung tot“ waren. Die Konservativen in der Umgebung Alias ver-
mochten diesen immer wieder unter Druck zu setzen mit der Vorhaltung, die
Liberalisierung zu weit getrieben zu haben, so dass ein Systemwechsel drohe.
Wenn die staatliche Nachrichtenagentur ATA Kadares Fortgang noch als ,ver-
riterisch und ,verachtenswert“ wertete, zeigte eine Erklirung Dritéro Agollis
schon deutlich, wie schwach die Diktatur geworden war, musste sie doch die
Existenz oppositionellen Denkens anerkennen. Viele Intellektuelle, so sagte
der Funktionir des Schriftstellerverbandes, gingen nicht mit der offiziellen
Verurteilung konform und man werde keine Meetings und Protestaktionen
gegen die Entscheidung des Kollegen organisieren. Auflerdem sei festzuhal-
ten: Kadares Werke konne man nicht verbieten, sie seien lingst fiir immer in
die albanische Kultur eingegangen. Tatsichlich blieben seine Biicher in den
Buchhandlungen und Bibliotheken.

Manche albanische Intellektuelle hielten Kadares Gang in die Emigration fiir
Verrat. Solche Meinungen wurden auch in spiteren Jahren immer wieder ge-
duflert: ,Kadare mag ein groler Schriftsteller sein, aber als geistiges Vorbild
taugt er nicht, weil er unsere Ideale verraten hat!“ Widerspriichliche Verlaut-
barungen seinerseits trugen zu weiterer Irritation bei. So gab er an, von Flii-
gelkimpfen innerhalb der Fithrung nichts gewusst zu haben, aber tiber die
Formierung einer Opposition durchaus im Bilde gewesen zu sein und diesen
Prozess unterstiitzt zu haben.

Teile der demokratischen Opposition hitten ihn gern an der Spitze ihrer Be-
wegung gesehen. Aber mit der Bemerkung, nach Albanien erst zuriickkeh-
ren zu wollen, wenn im Land demokratische Verhiltnisse herrschten, machte
der Schriftsteller klar, dass er kein ,albanischer Havel“ sein wollte. Der Op-
position, die sich bald in der Demokratischen Partei (Partia Demokratike e
Shqipérisé) konzentrierte, stellte er sich nicht als Kandidat zur Verfiigung.
(Als Vaclav Havel [1936—2011] in Prag eine politische Rolle zu spielen begann,
so sagte Kadare 1991, sei er in Gefahr gewesen ,wie ein zum Schlagen mar-
kierter Baum* — will heiflen: war sein Leben bedroht —, denn die von verschie-
denen Seiten lancierten Meldungen, er strebe das Prisidentenamt an, setzten
ihn als einen erstrangigen Regimegegner in Szene — aber die noch herrschen-
de Partei duldete grundsitzlich keine mit ihr konkurrierende Berithmtheit.)
Der Emigrant (bald mit Wohnung in einem mondinen Gebidude im Stil des
Barons Haussmann am Boulevard Saint Michel mit Blick auf den Jardin de
Luxembourg) riet seinen Landsleuten, zu Hause zu bleiben und warnte vor
,staatenlosen Horden*, ja einer ,Verhordung der Menschheit. Zu Zehntau-
senden suchten in dieser Zeit junge Albaner vor allem in Italien und Grie-
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chenland Zuflucht und neue Chancen fiir ihr Leben — nach Kadare ein deut-
liches Zeichen dafiir, dass wie in den anderen Lindern des Staatssozialismus
auch in Albanien ,der Kommunismus nicht wirklich in die Tiefe der Gesell-
schaft gedrungen® sei.

Sicher habe er im Verlaufe vieler Jahre mehrfach Gelegenheit gehabt, dem
kommunistischen Albanien den Riicken zu kehren, sagte Kadare riickbli-
ckend: ,Doch das hitte nichts bewirkt.“ 1990 jedoch existierte die Moglich-
keit einer demokratischen Offnung. ,Ich war davon iiberzeugt, dass das Land
einen Schock brauchte, um die letzten Widerstinde abzubauen.“ Sein de-
monstrativer Schritt habe den zuvor blockierten Demokratisierungsprozess in
Schwung gebracht, nahm Kadare im Nachhinein gern fiir sich in Anspruch.
Das ist sicher eine Uberschitzung seiner Bedeutung — und steht in seltsamem
Kontrast zu seiner Meinung: , Fiir mich hat Literatur mit Politik als solcher
nichts zu tun.“ Es waren die vom Wandel im Ostblock befliigelten Massenpro-
teste des Volkes, die die Versuche des Regimes, seine Macht mittels oberflich-
licher Zugestindnisse und kosmetischer Korrekturen zu erhalten, vereitelten.
Nur ein knappes Vierteljahr hatten die neben der Partei der Arbeit Albaniens
entstandenen neuen Parteien Zeit, sich in der Offentlichkeit zu profilieren
und Akzeptanz unter der Bevélkerung zu finden, bevor sie sich im Méirz/April
1991 der ersten echten Wahl in der Geschichte Albaniens stellten. ,Ich bin
fest davon tiberzeugt, dass die demokratischen Parteien die Wahlen gewinnen
werden. ... Und ich meine, dass Albanien noch das schnellste Tempo einer de-
mokratischen Entwicklung vorgelegt hat im Vergleich zu den ehemaligen Ost-
blockstaaten®, irrte sich Ismail Kadare. Die regierenden Kommunisten waren
mit 168 Mandaten die Wahlsieger vor der Demokratischen Partei (75 Abge-
ordnetensitze). Es zeigte sich, dass politischer Pluralismus Zeit zum Wachsen
braucht. Erst die nach dem Erodieren der Partei der Arbeit (die zur Sozialisti-
schen Partei wurde) angesetzten Neuwahlen 1992 brachten die Opposition in
Regierungsverantwortung. Aber Albanien war damit noch weit entfernt von
einer zivilisierten demokratischen Gesellschaft. Das Handeln der politischen
Krifte folgte einer Mentalitit des Freund-Feind-Schemas statt sich durch Tole-
ranz und demokratische Streitkultur von der Vergangenheit abzuheben — ein
groRes Problem, das Ismail Kadare spiterhin viel Kitmmernis bereitete.
Nach dem Untergang des kommunistischen Systems reklamierte der Roman-
cier fiir sich, jahrzehntelang die Maske des scheinbar politischen Konformis-
ten getragen zu haben. Jetzt stellte er sich als jemand dar, der ,schon immer*
ein Gegner der Diktatur und, was seinen kiinstlerischen Anspruch betrifft, ein
Gegner des Sozialistischen Realismus gewesen ist. Mit Blick auf sein Studium
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am Gorki-Institut bemerkte er: ,In Moskau habe ich sehr schnell begriffen,
dass ich von Literatur viel mehr verstand als meine Professoren — diese Insti-
tutsbiirokraten, die sich den lieben langen Tag in Sophistereien tiber den So-
zialistischen Realismus ergingen, wobei jeder Text, der auch nur ein Jota von
dieser offiziellen Linie abwich, sofort als ,dekadent’ und ,morbid‘ verdammt
wurde. Seine Titigkeit als Parlamentsabgeordneter spielte er herunter (,hatte
einen dhnlichen Wert wie eine Mitgliedschaft im Club Mediterrané“), ebenso
die im Vorstand des Schriftstellerverbandes (,iiberhaupt nicht mit dem so-
wijetischen zu vergleichen®, ,rein soziales Unternehmen®) und seine Rolle als
einer von vier Stellvertretern Nexhmije Hoxhas im Prisidium der Nationalen
Front (,zwei Treffen, vier Stunden®). Mit deren Mann, der jahrzehntelang an
den Schalthebeln der Macht gestanden hat, will er sich nur einmal getroffen
haben (,’71 oder 72, hab’s verdringt“). Unbestreitbar immerhin ist Kadares
Dank fiir die ,wertvollen Hinweise des Genossen Enver” auf dem Gebiet der
Literatur, wie er ihn auf Schriftstellertagungen duflerte (Barry Baldwin hat sie
im ,Times Literary Supplement“ dokumentiert).

Jetzt wollte Ismail Kadare als ,nationaler Schriftsteller — als jemand, der die
nationale Kultur verkorpert — nicht verwechselt werden mit einem ,offiziellen
Schriftsteller. 1992 legte er ein Rechtfertigungsbuch vor: ,Albanischer Friih-
ling“ (Printemps albanais). Es enthilt eine Chronik, Briefe und schlieflich
,Reflexionen“ unter dem Titel , Hoffnung“, ein Essay tiber die Diktatur. (Es-
says waren iibrigens ein neues Genre im vielgestaltigen (Euvre Kadares, der
lediglich in der Auflésungsphase der Diktatur ein solches — ,Einladung ins
Studio” [Ftesé né studio] — verfasst hatte.)

Ramiz Alia warf er vor, die Chance, ein zweiter Gorbatschow zu werden, ver-
tan zu haben: ,Er hatte mehr Gliick als Gorbatschow, denn im Gegensatz zu
ihm, den man im Ausland mehr schitzt als zu Hause, wire er sowohl im In-
land wie im Ausland geschitzt worden.“ Kadare wihlte hier einen Blickwinkel
von oben herab. Seine Versuche, Einfluss auf den Parteichef zu nehmen, setz-
ten bekanntlich sehr spit ein. Und das, obwohl er Alia, der ein Vierteljahrhun-
dert als Funktionir verantwortlich fiir Propaganda und Kultur gewesen war,
gut kannte, ja sogar ein ausgesprochen vertrauensvolles Verhiltnis zwischen
ihnen bestand. (Wir erinnern uns auch, dass er die Existenz des spitstalinisti-
schen Systems in Albanien noch 1989 leugnete.)

Was seine Arbeit als Romancier betraf, so befand Kadare, im Gegensatz zur
landliufigen Meinung seien gerade ,die schweren Zeiten, die Zeiten, in de-
nen Diktatoren wiiten, die der Literatur forderlichsten®. Albanien sei zwar
das ,am schlimmsten stalinistische Land tiberhaupt gewesen, habe aber die
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beste Literatur Osteuropas besessen. ,Meine Biicher waren wie eine Zitadelle
der Freiheit, sie haben eine ganze Nation im Geist des Widerspruchs gegen
das Regime, gegen die Diktatur erzogen®, meinte er (und diirfte damit seine
Wirkungsmoglichkeiten erheblich tiberschitzt haben).

In dem erwihnten Buch vertrat Kadare die These, ein ,genetischer Instinkt”
lasse den Schriftsteller gegen die Diktatur kimpfen. ,Diktatur und Literatur
sind wie zwei wilde Tiere“, heifit es da, , die einander unausgesetzt an die Keh-
le fahren ... Die Wunden, die der Schriftsteller davontrigt, mégen schrecklich
scheinen, weil sie unmittelbar sind. Die jedoch, die er der Diktatur zufiigt,
sind langsam wirkende Verletzungen, aber sie sind unheilbar.“

Auf Symposien wie dem im Mirz 1992 in Miinchen zum Thema ,Der Sturz
der Propheten. Literatur im Umbruch vertrat Kadare die These von der ,Un-
moglichkeit der Koexistenz von Kommunismus und Literatur” — angesichts
seiner eigenen Biographie eine durchaus tiberraschende Behauptung. Eini-
ge, vor allem jene, deren Stimme vormals erstickt wurde, wihrend Kadare
in der Welt als kulturpolitischer Reprisentant des sozialistischen Albaniens
auftrat, nahmen ihm das sehr tibel. Der Lyriker Kasém Trebeshina (geb. 1926)
zum Beispiel, der 1953 in einem Schreiben an Enver Hoxha das Recht auf die
Freiheit der Kunst und freies Denken angemahnt hatte, was ihm eine {iber
zehnjihrige Inhaftierung einbrachte, sprach vom ,Hoxha-Kadare-Regime*.
Die Aufrechten, die fiir ihren Mut teuer bezahlten, oder deren Nachkommen
konnten nicht verwinden, dass Kadare sich beizeiten nie gegen das Regime ge-
wandt hatte, und erst recht steigerte es ihre Verbitterung, da sie erleben muss-
ten, dass, obwohl bis zuletzt eingebunden in die politischen Strukturen der
Sozialistischen Volksrepublik, sein Ruhm auch nach dem Zusammenbruch
jenes Systems anhielt. Kadare wurde im Mai 1996 Membre associé étranger
(Auslindisches assoziiertes Mitglied) der Académie des Sciences morales et
politiques in Paris (als Nachfolger von Karl Popper [1902-1994]) und spiter
Offizier der franzdsischen Ehrenlegion. 1992 bekam er den Prix mondial Ci-
no Del Duca, 2005 den Man-Brooker-, 2009 den Prinz-von-Asturien-Preis.
Gewiss, ein Schriftsteller ist zuallererst nach der Qualitit dessen zu beurtei-
len, was er geschrieben hat, nicht nach seinen Ansichten oder gar Charak-
tereigenschaften. Andererseits kann, jenseits von seiner Leistung als Literat,
Ismail Kadare mit seiner Biographie die Debatte um seine Rolle und Funktion
im kommunistischen System Albaniens, die Frage nach seiner politisch-mo-
ralischen Integritit in dieser Zeit nicht loswerden. Die besten Analysen hierzu
durften Wissenschaftler geleistet haben, die sich bereits vor dem Systemwech-
sel mit ihm befasst haben, wie etwa Armin Hetzer (,Aspekte der Subjektivitit
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in der albanischen Kulturpolitik®, 1979) und Arshi Pipa (1920-1997). Hetzer
hielt fest: ,Kadare findet zu jeder gerade laufenden Kampagne das passende
Wort, und zwar auf einem beidngstigend hohen Niveau.“ Pipa, ein bedeutender
Intellektueller der albanischen Diaspora in den USA, bezeichnete 1987 in der
New Yorker ,Telos“ Kadare als ,rebellischen Nonkonformisten®. Er glaubte in
entsprechenden Schilderungen am Anfang und Schluss des Romans ,Chro-
nik in Stein“ eine Gleichstellung von ,weiflem* und ,rotem* Terror erkennen
zu kénnen. Seine Interpretation bestimmter Passagen des Romans betraf aber
auch das heikle Motiv der Sexualitit — Pipa sah Anspielungen auf das Intimle-
ben Enver Hoxhas, dem geriichteweise homosexuelle bzw. ,perverse” Neigun-
gen unterstellt wurden. (Kadare hielt Pipa fiir einen ,eingeschworenen Feind“
Albaniens und bezeichnete dessen Studie als , Denunziation und Verleum-
dung®, die ihn Kopf und Kragen hitte kosten kénnen. Pipa wiederum fiihrte
zu Zeiten der politischen Wende in Albanien {iber den albanischsprachigen
US-amerikanischen Auslandssender eine scharfe Kampagne gegen den ,, Apo-
logeten des Hoxha-Regimes“.) Adrian Klosi (1957-2012), eine zweifellos inte-
gre Personlichkeit des albanischen Kulturlebens, duferte sich zur Frage, ob
Kadare ein Unterstiitzer oder Kritiker des Systems Enver Hoxhas gewesen sei,
1991 folgendermafien: ,Meiner Ansicht nach war er beides. Viele von seinen
besten Romanen bringen indirekt seine Ablehnung des totalitiren Staates
zum Ausdruck. Andererseits haben Werke, wie seine Gedichte der Goer Jahre
oder Romane wie ,Der grofle Winter' und ,November einer Hauptstadt’, be-
trachtlich dazu beigetragen, den Kommunismus in Albanien zu verschénern
und den Personenkult um Enver Hoxha zu befestigen.“

Als Kadare im Juni 2005 in Edinburgh den erstmals verliechenen (und neben-
bei gesagt mit rund 85000 Euro dotierten) ,Man Booker International Prize*
fiir sein Gesamtwerk entgegennahm (wobei er sich gegen berithmte Kollegen
wie Marquez, Grass, Updike und Kundera durchsetzte), brandete die Dis-
kussion um seine Rolle im kommunistischen Albanien wieder auf. Er selbst
trug nicht wenig dazu bei, wenn er etwa von den drei , Uberlebensméglich-
keiten“, die er fiir die albanischen Schriftsteller unter den Bedingungen der
stalinistisch-sozialistischen Gesellschaftsordnung sah — den Konformismus,
das selbstauferlegte Schweigen oder aber das Schreiben als freies Individuum
—, fur sich die letztere reklamierte. Genauer hitte er sagen miissen, dass er zu
denen gehorte, die sich mit dem Regime arrangierten und ihre Werke fiir sich
sprechen lieflen, wobei ihm persénlich seine iiberragenden literarischen Fi-
higkeiten zugute kamen. So konnte er schreiben, ,als ob es das Regime nicht
gab. Manchmal trugen wir den Sieg davon, manchmal nicht.“ Immerhin, so
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erkennen wir an, bot er mit seinen Romanen den abgeschotteten Mitbiirgern
ab und zu geistige Freiriume — wenn er seine Leser denn nicht tiberforderte
mit seiner eigenwilligen Stilistik und hintergriindigen Art.

Nach der Wende in Albanien stellte sich die Frage, was denn nun Bestand
hat von der Literatur aus der Zeit der geschlossenen Gesellschaft. Manche
glaubten, nun, da die Autoren der unterdriickten Tradition und die neuen Na-
men bislang verfolgter, unangepasster Schriftsteller auftauchten, das Unbe-
kannte bekannt wurde und das Bekannte nach isthetischen Qualititen statt
nach politischer Ausrichtung beurteilt wurde, die kulturelle Isolation ein Ende
hatte und die Stromungen der Weltliteratur Eingang finden konnten, wiir-
de der Glanz des Namens Kadare ein wenig verblassen, sich seine Position
im albanischen Literaturbetrieb relativieren. Abgesehen davon, dass das im
albanischen Rauberkapitalismus etablierte chaotische Verlagswesen der Ent-
wicklung der Literatur nicht gerade zum Vorteil gereichte, spricht es fur die
literarische Giite seines Werks, dass Kadare — trotz béser politisch motivierter
Attacken — im Rezeptionsprozess seines Heimatlandes durchaus nicht un-
terging. Sicher tauchten neue interessante Autoren auf — Fatos Kongoli (geb.
1944) etwa, Ornela Vorpsi (geb. 1968) oder Lindita Arapi (geb. 1972) —, aber
wenn Albanien auf der ,kulturellen Weltkarte“ wahrgenommen wird, dann
hingt das weiterhin einzig und allein mit Ismail Kadare zusammen, der im-
mer wieder als Anwirter fiir den Literaturnobelpreis genannt wird.
Allerdings: Nach dem Umbruch in Albanien haben wir es in gewisser Weise
mit einem anderen Kadare als zuvor zu tun. Er bemiihte sich fleiflig, seine Ko-
existenz mit dem verflossenen Regime ins rechte Licht zu riicken. Dastehen
wollte er als ein sich subtiler Mittel bedienender Dissident; sich zu Gutgliu-
bigkeit und Irrtiimern zu bekennen war nicht seine Sache.

Als Anfang der 199o0er Jahre seine Romane verstirkt Neuauflagen erlebten
(darunter auch in deutscher Sprache), scheute er sich nicht, hier und da an
den alten Texten zum Teil starke Retuschen vorzunehmen, um ihnen eine an-
tikommunistische Tendenz zu geben, die sie im Original nicht hatten. So er-
schien 1991 die deutsche Ubersetzung des Romans ,November einer Haupt-
stadt“ mit dem Vermerk ,1975/1990“. Darin geht es um die Befreiung der
Hauptstadt und die Ubernahme des Radiosenders durch Partisanen. Da war
zum Beispiel das Programm von Radio Tirana nach dem Sieg tiber die deut-
schen Faschisten gegeniiber der urspriinglichen Fassung — ,Zu Beginn die al-

te Fahnenhymne, dann der Marsch der 1. Sturmbrigade* und zum Schluss die

*) 1. Sturmbrigade: im August 1943 gegriindete Abteilung der Nationalen Befreiungsarmee mit
Mehmet Shehu als Kommandeur. Hohepunkt ihres Kampfes war die Befreiung Tiranas.

27



Internationale“ — umstritten; die patriotischen Partisanen, die die National-
hymne erklingen lassen wollen, werden von den Kommunisten kaltgestellt.
Im Mai 1992 mit Blick auf eine geplante franzosischsprachige Werkausgabe
befragt, ob er den ,GrofRen Winter* redigieren wollte, antwortete Kadare: , Ein
lebender Schriftsteller hat immer das Recht, Retuschen anzubringen. Ich ha-
be das Recht umzuarbeiten, was ich will. Es ist mein Werk, meine Maschine,
ich kann sie perfektionieren.“ Der Versuch, sein kiinstlerisches Werk hier und
da politisch zu ,sdubern®, beinhaltete jedoch nicht nur die Gefahr, dass Ka-
dare es eigenhindig beschidigte, sondern offenbarte vor allem eine frappie-
rende Ubereinstimmung mit der Praxis stalinistischer Geschichtsschreibung,
nach politischen Schwenks die Darstellungen der aktuellen Linie anzupassen.
In der postkommunistischen Zeit — mittlerweile (1999) nach Albanien zu-
riickgekehrt, ohne seinen Wohnsitz in Paris aufzugeben — widmete sich Ka-
dare frank und frei und passioniert der Darlegung der negativen Seiten des Re-
gimes der ,Volksdemokratie“ in Albanien. Sich nun als entschiedener An-
tikommunist gebend, ignorierte er konsequent, dass jene jahrzehntelange
Periode, die jetzt als Tyrannei bezeichnet wurde, dem riickstindigen Land
revolutionire Umgestaltungen brachte, deren positive Folgen u.a. in der
Beseitigung des Analphabetismus, in der Anhebung der durchschnittlichen
Lebenserwartung auf europdisches Niveau und in der vollstindigen Elektrifi-
zierung des Landes bestanden. Oder er legte die Betonung auf schwere Ver-
brechen, derer sich die Partisanenkommandeure Enver Hoxha und Mehmet
Shehu beim , Kampf in den Bergen“ schuldig gemacht haben, wobei erkenn-
bar eine Diskreditierung des maflgeblich von den Kommunisten geleiteten
antifaschistischen Befreiungskampfes anklingt.

Das erste grofle, nach dem ,Zeitenwechsel” in Albanien versffentlichte Werk
war der Roman , Spiritus“ (Spiritus, 19906). Es ist eine fantastische Geschichte
in einem realen Rahmen. Dreh- und Angelpunkt der Handlung ist die Ein-
fiihrung einer neuen, hochmodernen Uberwachungstechnik in einer stalinis-
tischen Diktatur.

Kadare beginnt mit einem Prolog in Form des Berichts eines Mitglieds ei-
ner auslindischen Expertenkommission, die zu Anfang der 199oer Jahre in
Albanien Fillen von Menschenrechtsverletzungen nachgeht. In der Stadt B.
ist man auf Spuren eines merkwiirdigen, geraume Zeit zurtickliegenden Er-
eignisses gestoflen. Aber: ,Die Geschichten, mit denen wir es zu tun hatten,
waren noch zu unfertig. Unreif sozusagen. Es wiirde mindestens zweihun-
dert, vielleicht sogar dreihundert Jahre dauern, bis die nétige Ausdérrung und
Schrumpfung zur Legende erreicht war®, so der Berichterstatter. Man hat um-
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fingliche Akten und Tonbandaufnahmen mit mysterissem Grummeln und
Lustgestohn gefunden. Eine von spiritistischen Sitzungen beeinflusste Ver-
schworung soll es gegeben haben, der Geheimdienst soll die Gefangennahme
eines Geistes bewerkstelligt und einen Toten bis ins Grab hinein observiert
haben, ritselhaft auch die zunichst genehmigte, dann abgesetzte Auffithrung
von Tschechows Sinnsucherstiick ,Die M6éwe“ am stidtischen Theater. Die
Vorginge bleiben der Kommission mysterids, denn inzwischen haben sich
Dbereits Legenden gebildet, die undurchdringlich scheinen.

Dann folgt die ,wahre“ Geschichte: Als Reaktion auf seine sich bedrohlich
verstirkende Sehschwiche intensiviert der Diktator die Uberwachung seiner
Untertanen durch Abhéren. Massenhaft zum Einsatz kommen aus China im-
portierte Wanzen im Kleinstformat, , Prinzessinnen” genannt. Berichtet wird
vom Agieren und schlieRlich spurlosen Verschwinden eines lokalen Geheim-
dienstchefs, von Verdichtigen, die mit den Abhdrmikrofonen staatsfeindli-
cher Absichten tiberfiihrt werden sollen, vom Tod eines dieser Verdichtigen,
eines Ingenieurs, der als Begleiter einer franzésischen Delegation angeblich
einen ,Hilferuf* an das Ausland zu iibermittelt beabsichtigte. Der, unter eine
Planierraupe geraten, wird in seiner Kleidung begraben und zugleich auch
seine ,Wanze“. Da sind nicht nur sein letzter Liebesakt und sein Todesschrei
aufgezeichnet, sondern auch das Gepolter der Erde auf den Sarg und dann
sogar Gefliister aus der Tiefe. Man fiihlt sich an den Mythos des Orpheus
erinnert, zumal auch der skurrile Diktator wie ein Vertreter der Unterwelt
erscheint, der sich einen gespenstischen Doppelginger als ,Schatten leistet.
Es werden der Wahnsinn und Schrecken einer Diktatur mit ausuferndem
Streben nach vollkommener Kontrolle vor Augen gefiihrt. In dieser Gesell-
schaft sind die Lebenden aus Angst vor der tyrannischen Macht verstummt,
wihrend die Toten zu sprechen scheinen. Dass Kadare bei alldem das absur-
de Zige tragende stalinistische System der Zeit Enver Hoxhas vor Augen
hat, ist offenkundig. Das Grauenhafte und Groteske der Ereignisse von einst
nimmt nach Kadare allmihlich die Form verschwommener Mythen an, die in
heutiger Zeit als Nervenkitzel willkommen und der Publicity férderlich sind
— freilich eine auf den Horror der Geschichte reduzierte Sicht: ,Die einzige
Moglichkeit fiir eine Stadt auf dem Balkan, mit den grauen Barockstidten
Mitteleuropas gleichzuziehen, ist die Ersetzung der fehlenden Tiirme und Ka-
thedralen durch archaische Verbrechen und Angste.”

Mit dem kolportagehaften Roman ,Der Nachfolger“ (Pasardhési, 2003) griff
Kadare den mysteriosen Tod des ,zweiten Mannes“ in der Hierarchie des so-
zialistischen Albaniens auf, des langjahrigen Vorsitzenden des Ministerrats
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Mehmet Shehu (1913-1981). Mehr oder weniger deutlich erkennbar tritt das
Personal realer Ereignisse aus dem Jahr 1981 auf, der Diktator selbst heif3t
nur ,der Fithrer“, der geriichteweise als Morder gehandelte Kadri Hazbiu
(1919-1982), Verteidigungsminister und ehemaliger Schwager Shehus, trigt
im Roman den Namen Hasobeu und ist Innenminister.

Lange bevor Kadare das Buch tiber den Tod des , Stellvertreters“ schrieb, ant-
wortete er, von Paul Lendvai, dem Leiter der Osteuropa-Redaktion des ORF
Wien, auf die Affire Shehu angesprochen: ,In diesem Teil der Welt war der
Kampf um die politische Macht immer sehr heftig. Und was die von IThnen er-
wihnten verbliiffenden Umstinde betrifft (die , Entlarvung” Shehus als jahr-
zehntelang aktiver ,Polyagent“, d. Verf.), so kénnen hier unerwartete Dinge,
die man nicht fiir moglich hilt, im wirklichen Leben geschehen ...

Wie in vielen anderen seiner Biicher mit historischem Hintergrund geht es
Kadare auch hier nicht um zeitgeschichtlich exaktes Erzihlen — seine Ge-
schichte tragt zur Aufklirung der Ursachen des Todes von Mehmet Shehu
nichts bei; ebenso wenig dient ihm der spektakulire Todesfall als Vorlage
fiir einen Krimi. Vielmehr ist er an den spezifischen Existenzbedingungen
unter totalitirer Herrschaft interessiert und an den Deformationen, die das
Individuum unter diesen Bedingungen erfihrt. Da kam es, wie Piet de Moor
bemerkt, vor, ,dass Frau und Kinder eines der Sabotage beschuldigten Funk-
tiondrs singend auf den Balkon ihrer Wohnung traten und ihrer Freude iiber
den wohlverdienten Tod ihres Gatten und Vaters Ausdruck gaben®. Kadare
schildert so faszinierend wie beklemmend das innerhalb einer ,totalitiren
Elite“ herrschende paranoide Klima und eine Atmosphire existenzieller Unsi-
cherheit, zusammengebraut aus Geriichten, Liigen und der Furcht jedes Ein-
zelnen, potenziell schrankenloser Willkiir ausgesetzt zu sein.

Kadare verleiht dem Absurden eine universelle Dimension. Die geschilder-
ten Ereignisse sieht er als ,Bestandteile der alle Zeiten umschlieRenden
menschlichen Erinnerung, ... Daher ist eine Ahnlichkeit mit gegenwirtigen
Menschen und Umstinden unvermeidlich.“ Besonders raffiniert ist das letzte
Kapitel des Romans, das in der scheinbar friedvollen Jetztzeit spielt. Hier er-
zdhlt der untote Nachfolger des ,Fiihrers“ aus dem ,schwarzen Abgrund des
Alls, in dem wir verloren umhertreiben, von der méglichen Wiederkehr der
toten, aber ,reuelosen” Seelen. Was Albanien betrifft, heiflt es da: ,Wir hitten
es eher fiir moglich gehalten, dass Himmel und Erde ihren Platz tauschten,
als dass sich in Albanien etwas dnderte.”

In vielen in Fabuliermanier daherkommenden Erzihlungen setzt Kadare sich
mit der Atmosphire der Angst und Unterdriickung, aber auch mit der At-
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mosphire des Stumpfsinns im kommunistischen Albanien auseinander; es
handelt sich um Allegorien auf seine — nun solcherart interpretierten — Le-
benserfahrung. Verallgemeinernd beschiftigen sie sich mit dem Innenleben
von antidemokratischen Systemen, wobei der Autor in seiner Erzihlweise
zwischen Realem, historischer Ummantelung, Legende, Parabel und Fantas-
tik hin und her wechselt. Bitter-ironisches Fazit seiner Schilderungen ist oft:
Herrscher und Beherrschte sind in gleicher Weise groteske Figuren in absur-
den Situationen. Es gibt die Angst vor der Macht wie auch die Angst der Macht
selbst.

Die Erzihlung , Der Blendferman® spielt in einer anachronistischen Tiirkei, in
der sich archaische und moderne Elemente mischen. Hier hat der Sultan ein
Dekret (Firman) erlassen, das die Blendung aller staatsgefihrdenden Perso-
nen, all jener, die den ,bésen Blick haben, verfiigt. Zur Anzeige verdichtiger
,Boseblicker sind alle Staatsbiirger aufgerufen, sicher vor einer Denunziati-
on kann niemand sein. Selbst wer den Arbeiten an einer im Bau befindlichen
Briicke zuschaut, macht sich verdichtig, kénnte es doch sein, dass er mit ,bo-
sem Blick das Bauwerk zum Einsturz bringen will. Und auch Privilegien
schiitzen nicht; selbst ein Mitglied der Zentralen Kommission zur Organisie-
rung der Kampagne gegen die ,Boseblicker” verliert sein Augenlicht. Den re-
alen Hintergrund fiir diese Geschichte bildet die bizarre Sabotage-Furcht, der
in stalinistischen Systemen unzihlige Menschen zum Opfer gefallen sind.
Im Mittelpunkt des Kurzromans ,Agamemnons Tochter” steht ein einfacher
Rundfunkjournalist. Er hat tiberraschenderweise eine Karte fir die Ehren-
tribiine der staatlichen 1.-Mai-Kundgebung erhalten. Auf dem Weg dorthin
begegnet er Bekannten, Freunden, einem Onkel und jedesmal kommt in
ihm eine diistere Erinnerung hoch an einen Verrat, eine Denunziation, eine
Charakterlosigkeit. Der Ich-Erzihler fragt sich beim Anblick der anderen mit
einem Tribiinenplatz bedachten Personen, durch welche Niedertracht sie sich
das verdient haben. Dass sich die anderen bei seinem Anblick dasselbe fra-
gen, ist ihm klar. Thema ist, wie eine Diktatur Menschen zerstort, auch wenn
sie sie leben lisst. Das von Kadare formulierte Resiimee lautet: ,Wir merkten,
dass wir tiglich mehr in ein Riderwerk hineingezogen wurden, das uns alle
zu Schuldigen machte. ... Wir verfielen in eine Art morbiden Rausch, das De-
lirium des Zugrunderichtens, des In-den-Dreck-Ziehens. Verkauf mich ruhig,
Bruder, das ist egal, ich habe dich schon zehnmal verkauft. Schuld fesselt uns
aneinander.”

Ein wiederum kafkaesker Wurf gelang ihm mit ,Ein folgenschwerer Abend“
(Darka e gabuar, 2010), eine Gesellschaftssatire und Geschichtsstunde und
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ein weiterer Bericht tiber die Menschenverachtung im Stalinismus. Als Mi-
krokosmos dient die Stadt Gjirokastra.

Geschildert wird in einem Reigen von Missgunst, Intrigen, Eifersucht, Vor-
urteilen und Gewalt das Schicksal zweier Personen namens Gurameto, die
den Beinamen ,der grofle Doktor“ und ,der kleine Doktor* tragen. Die Ge-
schichte beginnt mit dem Einmarsch deutscher Truppen in Nachfolge der aus
dem Krieg ausgeschiedenen Italiener. Beleuchtet wird die ,kollektive Seele*
der Einwohnerschaft Gjirokastras, ein Gemisch aus Pathos, Geschwitzigkeit,
Fihnchen-in-den-Wind-Hingen und Angst. Der dramatische Abend, der dem
Roman den Titel gibt, lisst die ,kollektive Seele“ schwanken zwischen der
Furcht um Geiseln, denen die Ermordung durch die Deutschen droht, und
der Neugier auf ein Fest im Hause des ,groflen Doktors*, das der dem Ehren-
kodex der Gastfreundschaft entsprechend dem deutschen Kommandeur, sei-
nem einstigen Studienfreund, zu geben gezwungen ist. Dass die Geiseln frei
kommen, sorgt — symptomatisch fiir die Einwohner des Stidtchens — nach
erster Freude rasch fiir ins Kraut schieRende Gertichte und Verleumdungen:
Um welchen Preis hat der Doktor das fertiggebracht? Jahre spiter, unter kom-
munistischen Verhiltnissen, wird der Fall im Zeichen der ,jiidischen Arzte-
verschworung* aufgegriffen, was den beiden Gurametos, dem ,groflen” wie
dem ,kleinen®, zum Verhingnis wird. Jetzt gipfeln die auf Geriichten beru-
henden Anklagepunkte im Vorwurf des Verrats, werden drastische Mittel an-
gewandt, entsprechende Gestindnisse zu erzwingen. Kadare beschreibt die
Gewalt einer Lawine der Missgunst und Intrigen, die schlieflich jede Mo-
ral und Ethik bei den Handlangern des stalinistischen Regimes zermalmt.
Letztlich steht dieses Regime symbolisch fiir jede Art von totalitiren bzw. dik-
tatorischen Herrschaftsformen, stehen die beiden Gurametos fiir alle Opfer
politisch motivierter Gewalt.

Bei alledem: Als politischen Autor mag sich Ismail Kadare nicht sehen: ,Ich
bin schlicht und einfach Autor, das ist alles. Einen politischen Autor gibt es
nicht, ebenso wenig wie einen historischen oder einen Kriminalautor. Alle
sind Autoren, und einige davon schreiben gut, andere schlecht.“ Nimmt man
jedoch Kadares Werke, so ist er als Grenzginger zwischen fantasievollen Mir-
chen und eisenharter Politik auszumachen. Dennoch mag es auch stimmen,
dass er weder ein politischer noch ein historischer Autor ist. Sein Metier ist
die Erforschung der Grenzzone von Mythos und Wirklichkeit und der Grund-
muster menschlicher Existenz. Die ,groflen Reiche“ in seinen Biichern sind
weniger geschichtliche Orte als prototypische Schauplitze all dessen, was das
Leben der Menschen seit jeher ausmacht.
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Eine Tendenz aber verstirkte sich im Laufe seines Schaffens in nachkom-
munistischer Zeit. Klang Ismail Kadare in den besten seiner Prosastiicke wie
ein weiser Rhapsode und kosmopolitisch, ténte es nunmehr zunehmend pa-
triotisch und grofalbanisch. Sein Drang, der Nationalschriftsteller Albaniens
sein zu wollen, wurde untibersehbar. Gewiss hat er in seinen Romanen schon
immer gern die edlen Ziige eines vermeintlichen albanischen Nationalcharak-
ters gepriesen, auch die Leidensfihigkeit eines kleinen, in seiner Geschichte
mehrfach von der Ausléschung bedrohten Volkes, das der Gewalt wie den
Verlockungen der Assimilation widerstand und sich die sprachliche wie kul-
turelle Identitit bewahrte. Und sein Engagement in der literaturhistorischen
Forschung lief darauf hinaus, die allenthalben in Albanien zu verzeichnenden
Bemiihungen, den Nachweis nicht nur der Altertiimlichkeit als Volk, sondern
auch als Kulturnation zu erbringen, zu untermauern.

Dem Aufruf ,der Partei und Enver Hoxhas“ folgend, das Studium der ver-
schiedenen Probleme der Volkskunst zu verbreitern und zu vertiefen, und in
der Uberzeugung, wertvolle Schitze der alten Kultur seines Volkes zu bergen,
wandete er sich beispielsweise dem ,Epos der Recken* (Mbi Eposin e Kreshni-
kéve, 1980) zu, einem der groflartigsten poetischen Komplexe des Balkans. In
seiner Untersuchung beschiftigten ihn vor allem zwei Probleme: die Urhe-
berschaft des Zyklus und die Zeit seiner Entstehung, iiber die es aufgrund des
Faktums, dass das Epos in zwei Varianten vorliegt — in einer albanischen und
einer serbokroatischen — verschiedene Theorien und Thesen gibt. In seiner
Studie iiber das ,Epos der Recken* (auch ,Zyklus von Muji und Halili“ bzw.
Mujo und Halil oder ,Zyklus des Nordens“ genannt) versuchte er, die albani-
sche Urheberschaft nachzuweisen. Die Frage seiner Entstehungszeit beant-
wortete Kadare insofern, als er den Prozess der Herausbildung des Zyklus
als sehr langwierig ansah — vom ersten Jahrtausend iiber das 12. Jahrhundert
hinweg bis in die Zeit der Tiirkenherrschaft hinein. Er kam — tibereinstim-
mend mit dem von Enver Hoxha vorgegebenen Interpretationsrahmen fiir
die Forscher — zu dem Schluss, dass dieses Epos Ausfluss der unablissigen
Kimpfe, des Widerstands des albanischen Volkes gegen die fremden Ein-
dringlinge ist, ohne die kulturellen Beziehungen zwischen den beiden Val-
kern, die gegenseitigen Einfliisse, die wechselseitigen Anleihen zu bestrei-
ten.

Uberhaupt verficht Kadare beziiglich der Balkanfolklore das Erstgeburtsrecht
der Albaner und verbliffte dariiber hinaus mit der Idee, die antiken Epen und
Tragodien der Griechen hitten pelasgische (sprich voralbanische) Themen
und Motive aufgegriffen und verarbeitet. (Er folgte damit einem von Eqrem
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Cabej [1908-1980] in den 1930er Jahren initiierten Trend.) Wir lassen es mit
der Anmerkung bewenden, dass Kadares Untersuchungsergebnis nicht der
Weisheit letzter Schluss ist. Maximilian Lambertz (1882-1963), der besagten
Zyklus bereits 1958 in rhythmischer deutscher Prosa veréffentlichte, urteilte
beziiglich seiner Herkunft weit vorsichtiger; der Lieder- und Epenzyklus sei,
nur so viel kénne als sicher gelten, ,zur Zeit und in der Gegend serbisch-
illyrischer und serbisch-albanischer Symbiose entstanden“. Stavro Skéndi
(1905-1989) hingegen sprach sich fiir eine slawische Urheberschaft aus.

Mit dem nicht eben selten gegen ihn erhobenen Vorwurf, ein engstirniger
Nationalist zu sein, setzte sich Kadare in einem langen Gesprich mit Alain
Bosquet (1919-1998) auseinander. Von diesem Literaturkritiker stammt der
Satz: ,Wenn es um seine Nation geht, ist Kadare so blind wie Homer.“ Nun
ist klar: Die Albaner mit ihrer Geschichte und ihren Geschichten, mal mit
Pathos, mal mit Nuichternheit dargestellt, spielen die zentrale Rolle in seinen
Werken. Oder, wie es der Jury-Vorsitzende des Booker Prize, John Carey (geb.
1934), ausdriickte: ,Ismail Kadare ist ein Autor, der eine Kultur komplett ab-
bildet: seine Geschichte, seine Leidenschaften, seine Folklore, seine Politik,
seine Katastrophen.“ Aber zugleich sei er ,ein universeller Schreiber in der
Tradition des Geschichtenerzihlens, wie sie zuriick bis auf Homer geht, und
eine ,Stimme gegen den Totalitarismus“.

Kadares Gewicht geht tiber das eines Schopfers grofler Wortkunstwerke hin-
aus. Er mischt sich mit Auftritten im Fernsehen, mit Offenen Briefen, Essays
und Zeitungsartikeln in politische Diskussionen ein. So hat sein Wirken als
Theoretiker einen relevanten politischen Aspekt.

Im April 2006 veréffentlichte er in der Zeitung ,Shekulli“ (Das Jahrhundert)
einen Aufsatz tiber die kulturelle (europiische) Identitit der Albaner (Iden-
titeti evropian i shqiptaréve), der im albanischen Raum grofle Aufmerksam-
keit erregte. Kadare vertiefte seine schon Jahre zuvor verbreitete Auffassung,
die Albaner gehérten zur abendlindischen Zivilisation (im Dezember 2002
schrieb er in ,Shekulli“, dass sich die Albaner nach der Wende ,zum ersten
Mal in ihrer natiirlichen Familie [Europa] befinden, weil sie bisher sozusagen
Waisen in fremden byzantinischen, osmanischen oder sowjetischen Familien
waren®). Sie seien eine westliche Nation, deren geistig-kulturelle Basis das
Christentum ist; den Islam charakterisierte der konfessionslose Kadare als ei-
ne den Albanern wihrend der osmanischen Herrschaft aufgedringte Religion
mit iiberwiegend negativen Folgen fiir sie.

Der als Akademiker, aber auch als Autor des brillanten Romans ,In solchen
Augen liegt der Tod“ (Vdekja mé vjen prej syve té tillé, 1974) namhafte Rex-
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hep Qosja (geb. 1936) aus Kosovo widersprach dieser Auffassung (Realiteti
i shpérfillur, 2006). Seiner Meinung nach gehéren die Albaner ,der islami-
schen Zivilisation nicht weniger als der christlichen“ an, woraus sich fiir sie
eine Briickenfunktion zwischen den beiden Kulturrumen ergebe. (So hatte
er es in seiner Schrift , Nationale Identitit und religioses Bewusstsein“ formu-
liert.) Aus dem (iiber weite Strecken polemisch gefithrten) Disput der beiden
entspann sich eine Diskussion um die kulturelle Orientierung der Albaner,
um grundlegende Fragen von Kultur und Identitit, wobei auch die Frage der
religiésen Identititen in die Aufmerksambkeit einer breiteren Offentlichkeit
geriickt wurde.

Kadare, der schon energisch protestiert hatte gegen die aufenpolitische
Orientierung auf die arabische Welt (die Regierung des ,Demokraten® Sali
Berisha [geb. 1944] fithrte das Land kurzfristig in die Organisation der Is-
lamischen Konferenz), sah in der rhetorischen Problemstellung, ob Albani-
en mehr moslemisch oder christlich ist, mehr zum europiischen oder zum
kleinasiatischen Kulturkreis gehért, den unheilvollen Versuch, die Identitit
des Volkes zu spalten. Das aber wiirde eine geteilte Nation zur Folge haben
und das wiederum wiirde den Ausschluss der Hilfte oder gar der Mehrheit
des albanischen Volkes aus der europiischen Identitit und mithin aus Europa
bedeuten, so die Schlussfolgerung des Schriftstellers.

Gleichwohl seine eigene literarische Welt sowohl in europdischer als auch in
kleinasiatischer Geistesgeschichte wurzelt, ignoriert Kadare den historisch ge-
wachsenen doppelten Charakter der Kultur des albanischen Volkes, das nun
einmal seinen Platz an einem Kreuzungspunkt der Kulturen und Zivilisatio-
nen Ostlicher und westlicher Prigung hat. Eine Besonderheit der Albaner ist
ihre sich relativ spit formierende Identitit als Nation, einhergehend mit einer
ebenso spiten Realisierung der Eigenstaatlichkeit, die zudem nur in einem
Teil des albanischen Siedlungsgebietes erreicht werden konnte.

Dennoch — und das beweist ihr Widerstand gegen Identititsverluste aus ei-
ner Jahrhunderte wihrenden Fremdherrschaft — entwickelten die Albaner
ein ausgeprigtes auf ethnischer und nationaler Gemeinsambkeit basierendes
Bewusstsein ihrer Eigenstindigkeit. Die gemeinsame Teilnahme von christ-
lichen (westlich wie 6stlich geprigten) und muslimischen Albanern an der
antiosmanischen Befreiungsbewegung spricht fiir eine untergeordnete Rolle
religioser Bindungen in der albanischen Gesellschaft. Zudem erwiesen sich
hiesige Christen wie Muslime eher dem Geist der Aufklirung zugetan als
einem Fundamentalismus. Beide Bevolkerungsteile bewahrten iiber die Zei-
ten hinweg die ethnische albanische Zugehorigkeit in Sprache, Brauchtum,
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Traditionen und einer insgesamt gemeinsamen geistigen Konstitution. Vor
diesem Hintergrund kénnte Albanien idealerweise eher ein Beispiel fiir die
Harmonisierung der Gegensitze zwischen Ost und West bieten und fiir sich
daraus ergebene mannigfache Entfaltungsmaglichkeiten.

War Enver Hoxha der ,antieuropéischste“ Mensch, den Albanien je gekannt
hat, so ist Kadare sicher der ,europiischste”. Seine (Wunsch-)Vorstellung, Al-
banien mdge gleichberechtigt am Tisch des christlichen Europas sitzen, und
die damit verbundene Verabschiedung aus einem historisch gewachsenen
Kulturkreis, der eben auch eine orientalische Prigung aufweist, verstirkt in-
des eher das Dilemma der albanischen Identititskrise, die in der postsozialis-
tischen Phase sichtbar wurde, denn faktische Gegebenheiten sind hartnickig.
Das — nicht von Kadare allein — erhobene Postulat engerer Bindungen der
Albaner an die westeuropdischen Volker bei gleichzeitiger Abkehr von orien-
talischen bzw. slawischen kulturellen Einfliissen nihrt leicht die Uberhéhung
der eigenen Nation und die Missachtung anderer Nationalititen — beides un-
schone, ja gefihrliche Positionen. Und im Ubrigen zeichnet Kadare Europa -
gemeint ist natiirlich stets das westliche Europa — als abstraktes Gebilde unter
Ausblendung von dessen inneren Widerspriichen und Krisen. Die Albaner,
die 1991 mit der Formel ,Wir wie ganz Europa“ (Ne si e gjithé Evropa) quasi
fuir sich eine neue Hymne erfunden hatten, erlebten seither mehrfach herbe
Enttduschungen, wurden doch weder der 6konomische Entwicklungsriick-
stand abgebaut noch ein Zivilisationsschub erreicht.

Ismail Kadare sieht in Westeuropa das erstrebenswerte Ziel zivilisatorischer
Ordnung, den Inbegriff von Wohlstand und Sicherheit, wihrend der 6stlich-
asiatische Einfluss als diisterer Schatten auf dem albanischen Volk lastet, der
es iiber Jahrhunderte vom Fortschritt abgehalten hat. Und so dringt er die
albanischen Politiker, die an alle Vélker des ehemaligen kommunistischen
Teils des Kontinents gestellte Forderung der Europiischen Union zu erfiillen:
die Durchsetzung der Regeln des biirgerlichen Demokratiemodells westeuro-
pdischen Standards. Davon indes ist das Land auch nach inzwischen langer
,Ubergangszeit“ weit entfernt. Nicht sosehr durch den die gesellschaftliche
Entwicklung beherrschenden Materialismus und das aggressive kapitalisti-
sche Profitstreben unterscheidet es sich von anderen Staaten der ,Union*,
sondern dadurch, dass alle Bereiche des politischen, wirtschaftlichen und ge-
sellschaftlichen Lebens von Korruption durchsetzt sind und die Kriminalitit
zum politischen System gehort.

Den sich als intellektuellen Ubervater und als Stimme des nationalen Gewis-
sens verstehenden Schriftsteller bedriickt das schlechte Bild, das man sich
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im Allgemeinen in Europa von Albanien macht. Und man versteht seinen
scharfen Ton, wenn er Tendenzen einer Verichtlichmachung des albanischen
Volkes zu erkennen meint, wie etwa in dem Buch ,La mafia albanaise — une
menace pour 'Europe“ (Lausanne 2000). Nicht die Details, die die Autoren
(Xavier Raufer und Stéphane Quéré) iiber die Binnenstruktur der albanischen
organisierten Kriminalitit mitteilten, riefen seinen Einspruch hervor, son-
dern der Versuch, die Albaner darzustellen als ein Volk, das objektiv — etwa
durch Erscheinungsformen des Gewohnheitsrechts mit tausendjahrigem Ur-
sprung wie ,Besa“ (Ehrenwort) und , Hakmarrje“ (Blutrache) — pridestiniert
ist, mafios zu werden.

Andererseits hat Kadare Grund verbittert zu sein angesichts der Verkom-
menbheit des politischen Lebens in seinem Heimatland. Nun hat er selbst in
seinem Werk ein irgendwie exotisches, ziemlich finsteres Bild jenes Landes
gezeichnet und seine pessimistische Sicht ausgedriickt (,In diesem Land war
es immer fiir alles zu spit“). Er tibersieht nicht die inneren Faktoren fiir das
Ungliick Albaniens, die organisierte Kriminalitit ebenso wie die in einem
Schwarz-Weifd-Denkschema befangene Fiihrungsschicht. Verantwortungslo-
se Politiker ringen um Pfriinde, kimpfen um Macht, betonen Bevolkerungs-
nihe und sind doch oft weit entfernt davon. Mehrfach bescheinigte Kadare
dem politischen Personal Albaniens, weit unter europiischem Niveau zu ste-
hen.

Als Unparteiischer, gleich weit entfernt von den beiden politischen Fliigeln,
dem linken wie dem rechten, versucht er zur Wahrung der Interessen des
Landes zugespitzte Auseinandersetzungen zu entschirfen. So forderte er im
Mai 2011 Lulzim Basha (geb. 1974), der fiir die Demokratische Partei nach
dufderst umstrittener Wahl das Blirgermeisteramt von Tirana errungen hatte,
zum Amtsverzicht auf, um die politischen Spannungen zu verringern. Schon
Bashas Kandidatur war weithin als Provokation empfunden worden, mach-
te man ihn doch als vormaligen Innenminister verantwortlich fiir den Tod
von vier Demonstranten im Januar des Jahres. In der demokratischen Welt
kann ein solcherart belasteter Politiker nicht Biirgermeister einer Hauptstadt
sein, meinte Kadare. Sein moralischer Appell, sich der politischen Kultur zi-
vilisierter Linder entsprechend zu verhalten, und das Erinnern an den bei-
spielhaft ehrenvollen Ruicktritt des Staatsgriinders Albaniens Ismail Qemali
(1844-1919) nutzten indes nichts.

So vorteilhaft Kadare mit westlich geprigtem Bewusstsein auf die in hass-
erfiillte Lager gespaltene albanische Politik mifigend einzuwirken versucht
und demokratische Umgangsformen anmahnt, so unverséhnlich war seine
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Haltung im Kosovo-Konflikt. Hier erwies er sich in der Tat als der Nationalist,
als der er gelegentlich bezeichnet wird.

Ehrenwert war sein Engagement, vor der Weltoffentlichkeit die antialbani-
schen Mafnahmen der jugoslawischen Regierung anzuprangern, als der
serbische Nationalist Slobodan Milosevi¢ (1941—2000) sich als Politiker mit
hartem Kurs gegeniiber Kosovo profilierte (1990 wurde dort eine Zwangs-
verwaltung eingefiihrt, die einem Okkupationsregime glich, das Parlament
von Kosovo wurde aufgeldst und der 1974 per Verfassung zuerkannte Autono-
miestatus abgeschafft).

In dieser Situation hitte sich Kadare aber auch — wie es sein Schriftsteller-
kollege, der 1992 aus Wahlen hervorgegangene inoffizielle ,Prisident des
Schattenstaates der Kosovo-Albaner, Ibrahim Rugova (1944—2000) tat — fiir
das Prinzip des passiven Widerstandes, fiir eine gewaltfreie Losung des
Konflikts mit den Serben bei respektvollem Umgang miteinander einset-
zen konnen. Statt dessen denunzierte er die serbische politische Klasse als
aggressiv chauvinistisch und von Rachegeliisten besessen, deren Wurzeln
in den Tiefen der Vergangenheit liegen. Er schwang sich zu einem der ein-
dringlichsten Anwilte der vom ,Mutterkontinent Europa“ vergessenen, ,ewig
bedrohten, missachteten und kujonierten Albaner” auf. Stets befanden sie
sich, folgt man seiner Perspektive, in der Opferrolle. Serbien unterstellt er,
zumindest die Hilfte des albanischen Volkes vernichten zu wollen; dort wa-
ren schon immer ,sadistische Militirs“ und ,finstere Akademiker” wie Vasa
Cubrilovi¢ (1897-1990)*, unterstiitzt von einer Bevélkerung ,in chauvinisti-
schem Fieberwahn*, am Werke, um den Albanern Béses anzutun.

Die Eskalation, die im Frithjahr 1999 zum Krieg fiihrte, wurde mafigeblich
durch die albanischen Freischirler der Befreiungsarmee Kosovos (UCK) be-
trieben, die Zusammenstée mit Serben als ,Massaker” in Szene setzte. Die
Nato verband mit ihrer Militiraktion das Kalkiil, das am Staatssozialismus
festhaltende Milosevi¢c-Regime in die Knie zu zwingen. All das ,iibersah*
Ismail Kadare. Er unterschrieb einen Aufruf, der die Bewaffnung der von
zwielichtigen Figuren gefithrten UCK forderte, tat nichts, um den erklirten
Sezessionisten und Anhingern eines bewaffneten Aufstands den Wind aus

*) 1937 legte V. Cubrilovi¢ der jugoslawischen Regierung eine Denkschrift mit dem Titel ,Die
Aussiedlung der Albaner* vor. Es handelte sich um einen mit praktischen Ausfithrungsvorschli-
gen untermauerten Plan fiir die vollstindige Vertreibung der Albaner aus Kosovo. Diese hielt
er fiir die gedeihliche Entwicklung Jugoslawiens, den er als grofiserbischen Staat dachte, fiir
unbedingt notwendig. 1944 machte Cubrilovi¢ die kommunistische Fithrung des Landes mit
den Kernthesen seiner Denkschrift bekannt, die in iiberarbeiteter Form nun ,Das Minderheiten-
problem im neuen Jugoslawien* hief.

38



den Segeln zu nehmen. Wenn Rugova sich gegen das Nato-Bombardement
duflerte, so stimmte Kadare in den allgemeinen Kriegsjubel ein. In Artikeln,
die in bedeutenden Zeitungen erschienen, iibernahm er die Argumentation
des ,Atlantischen Europas®, das einen Krieg nicht um materielle Interessen
fithre, sondern zur ,Verteidigung der Rechte und der Existenz des drmsten
Volkes auf dem Kontinent“. Er leistete freiwillig Propagandadienste fiir die
Nato. ,Das Donnern der Bomber iiber Jugoslawien®, so schrieb er noch Jahre
spiter, sei ,eine grofle Botschaft“ gewesen, ,die Albanien einmal in tausend
Jahren und Europa selbst einmal in einem Jahrhundert erreicht. Es war der
erste Krieg der Atlantischen Allianz und zugleich der erste Krieg aus morali-
schen Beweggriinden auf dem Kontinent.“ Dabei ist bekannt, dass in wirrer
Vermengung von Politik und Moral erst die Bomben die ,humanitire Katas-
trophe“ schufen, nimlich die panische Flucht Hunderttausender aus Kosovo,
gegen die man vorgab einzuschreiten. Als Peter Handke die Nato-Aktionen
als Verbrechen verurteilte, tat Kadare das mit Uberheblichkeit ab: , Es ist im-
mer traurig, wenn einer von uns, ein Autor, vom rechten Weg abkommt. Jeder
Mensch hat das Recht, ein Volk zu schitzen. Handke liebt eben die Serben,
aus welchem Grund auch immer.“ (Handke indes storte sich lediglich an der
einseitigen Verurteilung der Serben, an der moralisch verbrimten Begriin-
dung eines Krieges und wandte sich gegen die unter dem Deckmantel von
Selbstbestimmungsrecht und Demokratie betriebene Kleinstaaterei auf dem
Balkan.)

1998 verdffentlichte Ismail Kadare seine ,Drei Trauerlieder fiir Kosovo* (Tri
kéngé zie pér Kosovén). Das ist ein seltsamer Bilderbogen, der zuriickweist
auf die serbisch-albanische Urgeschichte. Der Autor sichtet die Wurzeln der
balkanischen Tragodie im Mittelalter. Mitte des Jahres 1389 schlossen hastig
in hochster Not die albanischen Fiirsten Balsha und Jonima mit dem serbi-
schen Zaren Lazar (um 1329-1389) und der mit dem bosnischen Konig Tvrtko
I. (1338-1391) Frieden, um sich, verstirkt durch die Mazedonier, gemeinsam
den vordringenden Truppen des Sultans Murad I. (um 1326-1389) entgegen-
zustellen. Die Niederlage, die sie auf dem Amselfeld (Kosovo polje) in zehn-
stiindiger Schlacht erlitten, begriindete die fiinfhundertjihrige Herrschaft der
Tiirken auf dem Balkan.

Aus einer quasi ins Ubergeschichtliche entriickten Perspektive schildert Ka-
dare gleichmiitig die irgendwie unbegreifliche Waffenbriiderschaft der nach
seiner Darstellung seit Jahrhunderten verfeindeten Albaner und Serben. Noch
am Abend vor der Schlacht, erzihlt er, sangen die Rhapsoden ihre altherge-
brachten Lieder. ,Erhebt euch Serben*, hief es auf der einen Seite, ,die Alba-
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ner rauben euch das Kosovo.“ ,Steht auf, Albaner”, so sangen die anderen,
,die Serben entreiffen euch das Kosovo.“ Doch am nichsten Morgen standen
sie im Abwehrkampf Seite an Seite, jeweils unter ihrem eigenen Symbol, die
Serben unter dem orthodoxen, die Albaner unter dem katholischen Kreuz.
Kadares literarische Imagination nihrt sich auch hier aus uralten Epen und
nationalen Legenden.

Worauf die serbisch-albanische Feindschaft griindet, bleibt letztlich im Dunk-
len. Auf den letzten Seiten der ,Irauerlieder, im dritten Kapitel, lisst Ka-
dare Murad I., der sein Leben auf dem Amselfeld verlor, aus dem Himmel
sprechen. Der Sultan sieht nichts Gutes: neue Fiithrer, eine Frau Albright,
Auflenministerin der USA, eine Armee mit Namen Nato, ein Massaker an
Tausenden minnlichen Bewohnern, Jugendlichen wie Greisen, rund um Sre-
brenica und die ,Balkanischen®, die ,wie die wilden Tiere, denen man die
Fesseln abgenommen hat, ... iibereinander her(fallen)“. Bei Kadare erscheint
alles wie Naturgeschichte — Kosovo ist nun einmal eine besonders stiirmische
Ecke auf dem Balkan. Die Miihe einer Ursachenanalyse nimmt er nicht auf
sich. Hoffnung auf Verstindigung, gar Ausséhnung der alten Feinde macht er
nicht.

Die Realitit anerkennend, bestreitet Kadare nicht, dass auch Albaner Flecken
auf ihrer historischen Weste haben. SchlieRlich ist wahr, dass kein Volk tu-
gendhafter oder verbrecherischer ist als ein anderes. (2003 ergingen die ers-
ten Anklagen wegen Menschenrechtsvergehen gegen Kimpfer der kosova-
rischen Befreiungsarmee.) So als konnten Verbrechen gegen Zivilisten von
unterschiedlicher Qualitit sein, wenn sie von verschiedenen Nationalititen
begangen werden, weigert er sich hingegen, die Untaten der Albaner mit
denen der Serben gleichzusetzen, weil, so seine Sicht, von einer Symmetrie
zwischen Serben und Albanern nicht die Rede sein kénne. Er spricht sich
allgemein fiir den Frieden zwischen ihnen aus, vergisst jedoch selten hin-
zuzufligen, dass man Druck auf Serbien ausiiben miisse, damit es die von
ihm in Kosovo gegen das albanische Volk veriibten schauerlichen Verbrechen
eingesteht und verurteilt. ,Wenn die Serben den Mechanismus der Entschul-
digung ausldsten, wiirden ihnen die Albaner darin sofort folgen“, behauptete
er.

Die Aversion zwischen Albanern und Serben hat tiefe historische Wurzeln.
Egal, wie weit man in die Vergangenheit zuriickgeht, man stof3t auf divergie-
rende bis unvereinbare Sachverhalte — Pseudowahrheiten, zwar passend fiir
das jeweilige nationale Selbstverstindnis und das tiberkommene Feindbild,
aber hinderlich bei der Suche nach einem heute und morgen tragfihigen
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Modus Vivendi. Dass beide Seiten, die serbische wie die albanische, um ein
neues Kapitel in ihren Beziehungen beginnen zu koénnen, iiber ihren Schat-
ten springen miissten und zuallererst das ewige Hervorkramen der Vergan-
genheit beenden und mit der Kategorisierung in ,Schuld“ und ,Unschuld“
aufhoren miissen, kommt Kadare nicht in den Sinn. Dass Deutschland und
Frankreich iber siebzig Jahre drei Kriege ausfochten, heute aber ein Krieg
zwischen beiden Lindern undenkbar ist, konnte auch ihm Anlass zu Uber-
legungen nach dem rechten Weg hin zu einem friedlichen Nebeneinander
von Serben und Albanern geben. (Bemerkenswert neu akzentuiert erscheinen
Kadares AuRerungen im Belgrader Magazin ,NIN“ [Mai 2012], wo er sich dif-
ferenzierter und ein wenig positiver zu dieser Thematik duflerte.)

Immerhin machte sich bei ihm im Laufe der Zeit eine gewisse Erniichterung
bemerkbar. Radikale Albaner in Kosovo wie im Mutterland haben den Kosovo-
Konflikt stets als Krieg gegen die serbische Nation aufgefasst, als militanten
Beitrag zur Idee der albanischen nationalen Einheit, die vorrangig gegen Ser-
bien durchgesetzt werden miisse. Unter dem Titel ,Erniedrigung auf dem
Balkan“ veréffentlichte Kadare ein achtzigseitiges Essay, in dem er sich unter
anderem mit den Erscheinungsformen des albanischen Rassismus gegen-
iiber Serben und Roma und der ewigen Opferpose der Albaner nicht nur in
Kosovo, sondern auch im Mutterland auseinandersetzte. Was die Kosovo-Al-
baner betraf, so warnte er sie davor, sich Rachegefiihlen hinzugeben. Rache
schade nicht nur ihren Interessen, sondern sei auch moralisch verwerflich.
Konsequenterweise erhob er — anders als so viele albanische politische Mei-
nungsfithrer und Intellektuelle — seine Stimme gegen den Gewaltausbruch,
der sich Mitte Mirz 2004 in Mitrovica, Prishtina und anderen Orten Kosovos
ereignete.”

Kadare erkannte die verheerende Wirkung der Ereignisse auf die internatio-
nale Offentlichkeit. Durch ihre Gewalt gegen Nicht-Albaner, vor allem Serben,
hitten sich die Kosovo-Albaner als primitive Vandalen erwiesen, die allen Al-
banern Schaden zufiigten und eine neue Isolation fiir diese heraufbeschwo-
ren. Extremistische Stromungen unter den kosovarischen Albanern reagier-
ten wiitend. Die als terroristische Organisation qualifizierte Albanische Nati-
onale Armee drohte ihm — dem nicht zuletzt wegen seines Engagements fiir

*) Bei einem Massenaufruhr Zehntausender Kosovo-Albaner gegen die serbische Minderheit
kamen in Kosovo 21 Menschen ums Leben. Es gab etwa 9oo Schwerverletzte, 36 serbisch-
orthodoxe Kirchen und Kléster wurden beschidigt, etwa 4 0oo Serben vertrieben. Darauthin
wurde die besonders von dem deutschen Diplomaten Michael Steiner geprigte Formel
,Standards vor Status“ — d.h. zuerst demokratische Verhiltnisse, dann Entscheidung iiber
den kiinftigen Status des Kosovos — ad acta gelegt.
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Kosovo von der Universitit Prishtina die Ehrendoktorwiirde verliehen wurde
— sogar das Schicksal Esat Pasha Toptanis an*.

Den durch Sezession ,am Vélkerrecht vorbei“ entstandenen zweiten alba-
nischen Staat — Kosova — kommentierte Kadare voller Ergriffenheit dartiber,
dass nach knapp einem Jahrhundert sich der albanische ,Traum von der Frei-
heit“ verwirklichte, mit den Worten: ,Die Sprache verfiigt nicht tiber die néti-
ge Kraft, um Ereignisse wie die Unabhingigkeit des Kosovo zu beschreiben.*
Aber er fiigte auch niichtern hinzu: ,Das Gespenst eines Grof3albaniens ist
verschwunden.“ Ohnehin hat er sich in Bezug auf Spekulationen zur Lésung
der ,nationalen albanischen Frage“ Zuriickhaltung auferlegt, weif} er doch,
dass es hierbei erstens am wenigsten auf die Albaner selbst ankommt, son-
dern auf die Haltung der Europiischen Union und der USA, und zweitens,
dass die Albaner im Mutterland und in Kosovo, die nie in einem gemeinsamen
Staat gelebt haben, eine unterschiedliche Entwicklung genommen haben, die
eine ,Vereinigung® durchaus nicht als eine Selbstverstindlichkeit erscheinen
lasst. Doch ganz von dem Gedanken eines Grofalbaniens lassen will er denn
auch nicht: Die Frage sollte auf einen Zeitpunkt verschoben werden, zu dem
die Grenzen auf dem Balkan ihre Dramatik verloren haben.

Nun gut, méchten wir zum Schluss unserer Betrachtung sagen: Ismail Kadare
ist kein Politiker, er ist weder in die Rolle eines Havel noch eines Rugova ge-
schliipft. Was ihn als Interpreten seiner selbst und als politischen Menschen
Dbetrifft, so ergibt sich ein Bild voller Paradoxien, die freilich historische Wider-
spriiche reflektieren. Die Frage, die Piet de Moor in seinem Essay , Eine Maske
fiir die Macht“ stellt, bleibt offen: Hat Kadare an nichts geglaubt und rein
taktisch gehandelt, hat er angesichts einer totalitiren Macht, die er politisch
und ideologisch ablehnte, sich des Konformismus bediente, um (mehr oder
weniger) ungestort bedeutende Literatur schaffen zu kénnen (die Loblieder
auf Enver Hoxha und die Partei waren demnach nur unvermeidbarer Tribut)?
Oder entschied er sich fiir eine Maskerade, um an der Macht teilhaben zu
kénnen? Oder ist er schlicht und einfach ein Mensch, der zunichst durchaus
Feuer und Flamme war fiir die grofartige Idee des Sozialismus (in dem er
sich einen schénen Platz verschaffen konnte), den dann aber Zweifel ergriffen
und der beim Scheitern des Systems — zu dem er selber nichts beitrug — rasch
die Seiten wechselte und sich von Grund auf neu interpretierte?

Der — sagen wir, seit 1991 standardmifige — Antikommunismus darf wohl

*) Esat Pasha Toptani, ,einer der skrupellosesten Abenteurer, die jemals in der Politik notorisch
wurden (J. Swire), fiel 1920 in Paris dem patriotisch motivierten Attentat des Junglehrers
Avni Rustemi zum Opfer.
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kritisiert werden bei einem Schriftsteller, der dem Humanismus verpflichtet
ist und einer entsprechend hohen Moral. Kann man Kadare noch verstehen
(und beipflichten), wenn er verabscheut, was wir als ,real existierenden So-
zialismus“ erfahren haben, diesen autoritiren Staatssozialismus mit all sei-
nen Deformationen, darunter auch verbrecherischen Auswiichsen, so ist ihm
nicht zu folgen, wenn er ,das Kind mit dem Bade ausschiittet. Die Errichtung
einer menschenwiirdigen, das heift friedlichen und gerechten Gesellschafts-
ordnung ist auf antikommunistischer Grundlage — ohne Vergesellschaftung
der Produktionsmittel, ohne Abschaffung des Profitstrebens, ohne Aufhe-
bung der sozialen Gegensitze — nicht vorstellbar. Im freien und demokrati-
schen Westen, wie er ihn als Vorbild sieht, gibt es weder Gerechtigkeit noch
Gleichheit und dieses System hat eine Verbrechensgeschichte, nicht weniger
schlimm als die des Kommunismus.

Die Integritit des literarischen Werks des Ismail Kadare in seiner Gesamt-
heit steht bei alledem nicht in Zweifel. Jede Kunst lebt unabhingig von der
Moral ihres Schopfers; Talent und politische Weltsicht stehen in keinem
Zusammenhang. Und wir bedenken auch das Wort von Botho Strauf, dass,
wer ,Schuld und Irrtum nicht als Stigmata (im Grenzfall sogar Stimulan-
tien) der Grofle“ erkennt, ,sich nicht mit wirklichen Dichtern und Denkern
beschiftigen (sollte), sondern nur mit den richtigen“. Kadare, wohl der letzte
nationalromantische Romancier in Europa, hat unter den Bedingungen eines
biirokratisch-stalinistischen Systems mit Raffinesse und zuweilen mit List
groRe Literatur geschaffen. Die nach der Zisur ungebrochene Produktivitit
und Qualitit seiner Wortkunst bestitigen ihn als jemanden, der sein Land
liebt und es reprisentiert, zugleich aber auch als einen Weltgeschichtenerzih-
ler. Seine unter verschiedenen historischen Konstellationen entstandenen Ro-
mane und Erzihlungen sind letztlich ,Geschichten von der Geschichtlichkeit
des Menschen“ — das verleiht ihnen bleibende Bedeutung.
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